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RESUMO 
Esta dissertação analisa o discurso da revista Caros Amigos em seus aspectos principais: o 
posicionamento político de oposição ao governo, o procedimento jornalístico distinto do modelo 
geral da imprensa escrita e duas edições especiais de literatura marginal publicadas pela editora 
Casa Amarela, de São Paulo. A referida análise é precedida por um estudo histórico a propósito 
da constituição da grande imprensa nacional e também sobre sua expressão divergente, a 
imprensa alternativa. Destaca-se aí a história de um grupo profissional que implantou mudanças 
técnicas e editoriais em veículos de empresas líderes de mercado (a revista Realidade, da editora 
Abril), e que depois foi criar novas publicações que ampliaram e abriram novos canais de 
circulação fora da rede tradicional. Trata-se da empresa um tanto quanto informal chamada 
Arte ¿¿Comunicação. O mesmo grupo de "intelectuais orgânicos" tem praticamente meio século 
de imprensa quando coloca a revista Caros Amigos no mercado, em 1997. Sobre ela faz-se a 
discussão do político e do alternativo no jornalismo e do marginal na literatura das edições 
especiais, o que ocupa a primeira parte da dissertação. A segunda metade contém o estudo 
comparativo dos discursos informativos e literários na revista. Demonstra-se que eles se 
relacionam, principalmente, na valorização da experiência vivida na elaboração do relato, na 
iniciativa pedagógica ou didática para com o leitor, e na memória ressentida que é muito presente 
em boa parte da produção. 
PALAVRAS-CHAVE: Jornalismo-literatura-marginal 
ABSTRACT 
This dissertation analyses the discourse found at Caros Amigos magazine in its main features: the 
political position in opposition to the government, the distinctive journalistic procedure from the 
general pattern of the press, and two special editions about underground literature published by 
Casa Amarela publisher, from Sao Paulo. This very analysis is presented after a historical study 
on the development of the main Brazilian press groups and of its opposed voice, the alternative 
press. It is relevant the history of this professional group because they have installed technical 
and editorial changes in leading marked publications (Realidade magazine, from Abril 
publichers), and they have created new publications which opened and widened new circulation 
channels for the off-traditional press network. This is the case of an informal company named 
Arte&Comunicação. The same group of "organic intellectuals" was nearly half of a century in 
press history when published Caros Amigos, in 1997. About this topic, this dissertation discusses 
the political and the alternative in Journalism, and the underground from the special edition in 
Literature, which covers the first part of this dissertation. The second half presents a comparative 
study of the informative and the literature discourses found at the magazine. As it is shown, these 
elements relate to each other, mainly at the importance of the living experience on the 
construction of the text, the pedagogical or didactical initiative in relation to the reader, and the 
resented memory that is very common in great part of this publication. 
INTRODUÇÃO 
Este texto está sendo escrito após um longo percurso. Não me refiro somente ao fato de 
que, no final das contas, a maioria dos trabalhos acadêmicos tem suas introduções escritas após o 
pesquisador redigir o corpo principal e, inclusive, a conclusão. O mencionado percurso, pelo 
menos no que diz respeito ao interesse pelo objeto de estudo aqui discutido, começou bem antes 
do mestrado. 
Em 1997, na saudosa Bauru (SP), eu cursava (alguém teria escrito "este pesquisador 
cursava") jornalismo na Universidade Estadual Paulista, Unesp. No começo daquele ano, numa 
banca que eu sempre espiava da calçada, vi um revistão com o close sério do jornalista esportivo 
Juka Kfouri na capa, uma capa em preto e branco. Eu e um "sócio" circulávamos alguns jornais 
periclitantes pela cidade, mas, em várias das elucubrações constantes, já havíamos discutido a 
possibilidade de uma revista em grande formato, de teor crítico, em preto e branco, com gente 
que soubesse escrever além do "segundo fulano...". Quando bati o olho na tal de Caros Amigos, 
e, depois, dei uma folheada, fiquei chocado. Voei pra república e lá, um pouco confuso, tentava 
explicar pro japonês (o sócio) o que eu queria dizer com "eles roubaram a nossa revista". 
Eles quem? 
Pô, os caras da Realidade, uma rapaziada de São Paulo... 
Tios... 
...que seja. Mano, a trupe do Ex, lembra aquela capa do Hitller? Agora, adivinha, eles 
estão atacando de Cuba, Lula, entrevistão, Jaguar, Veríssimo, o Roberto Freire do tesão... 
Por esses milagres de circulação da informação nos meios universitários - que, não raro, 
formam culturalmente mais do que a universidade em qualidade e variedade -, pelas mãos dos 
que circulavam por ali já haviam passado exemplares dos alternativos das décadas de 60 e 70. 
Ficávamos estarrecidos com a vitalidade e a ousadia criativa que eles ainda pareciam irradiar, ao 
contrário da imprensa na qual estávamos para ingressar, bem comportada, via manual, com vários 
deslizes por encobrir (líamos uns livrinhos sobre...). Da minha parte, desde que fui informado dos 
rudimentos de uma certa semiótica ministrada durante o curso, passei a desconfiar cada vez mais 
do que parecia a verdade, a realidade dos fatos, e da maneira como eram contados - além de ser 
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chato pra burro ficar montando lide como pecinhas de encaixar (e que me desculpem pela 
analogia infantil). 
Fui observando o comportamento da revista, principalmente o diferencial de publicar 
grandes reportagens, com texto autoral e sem os nós e moldes da redação mais geral dos 
impressos. O material político, para o qual ela dava grande destaque, deve ter sido, sem exagero, 
a mais contundente crítica aos dois mandatos presidenciais de Fernando Henrique Cardoso. 
E a revista seguiu seu rumo enquanto eu, já diplomado jornalista profissional, passava 
pela imprensa escrita com forte gosto amargo na boca, verificando na prática o que antes víamos 
teorizado ou feito de outra forma - o jornalismo, na maioria dos casos, é um exercício frustrante 
em termos criativos, informativos e éticos. 
Por conta de algumas dessas contingências da vida, possivelmente necessárias, uma pausa 
na minha atividade jornalística permitiu o desenvolvimento deste trabalho acadêmico, no qual -
antes que eu só sugira por receio ou não explicite por inteiro - ficam muito claras as posições e as 
preferências quanto ao jornalismo e à literatura. Não é por conta disso, acredito, não será por 
conta da inevitável adesão ao objeto de estudo, que a dissertação aqui apresentada é inocente ou 
crédula demais para com Caros Amigos e as edições especiais de literatura marginal publicadas 
por ela. Estou tentando fazer a crítica de algo que me atrai, me atraiu, e em relação ao qual tento 
manter um limite possível entre afetividade e racionalidade analítica. 
A estrutura final desse embate quase insano que a pesquisa acadêmica vai impondo com o 
passar (com o correr) do tempo está dividida e apresentada em cinco capítulos. 
No primeiro ("Os grandes grupos"), o teor é mais histórico. A pretensão é informar sobre 
a constituição da grande imprensa no Brasil recente, especialmente na segunda metade do século 
passado. Começa, no entanto, um pouco antes, com a trajetória do jornalista e empresário Assis 
Chateaubriant, o paraibano que iniciou na década de 20 a moderna idéia de um conglomerado de 
comunicação, com jornais (principalmente), rádios e depois televisão. Um dos sucessores do 
modelo personalista de Chateaubriant seria Victor Civita, fundador da editora Abril. Agora é a 
vez, na segunda metade do século, dos empresários empreendedores, capitalistas com melhor 
planejamento. Com eles ocorrem mudanças industriais e editoriais, como a implantação do lide. 
Veremos de perto o caso da revista Realidade, decisiva na evolução do jornalismo brasileiro e da 
grande-reportagem. E o mais importante: os criadores da revista, após dois anos da experiência 
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pioneira, pedem demissão da editora Abril e partem para a imprensa alternativa, realizando nela 
alguns dos mais importantes impressos entre as décadas de 60 e 70 (o já citado Ex, além da 
revista lisérgico-cultural Bondinho, o Jornalivro, livro em forma de jornal, entre outros). 
A atuação do grupo Arte ¿¡¿Comunicação (como foi batizada a cooperativa um tanto 
quanto informal de jornalistas) é o assunto do segundo capítulo ("Os pequenos grupos"). 
Também de viés histórico, procura contar o périplo dos "jornalistas e revolucionários" durante o 
cacete bravo da ditadura mutiladora, período em que houve uma articulação de conhecimentos e 
recursos editoriais entre a grande e a pequena imprensa, além dos impasses e contradições quanto 
à colocação mercadológica da produção alternativa. 
Daí que o núcleo principal de jornalistas que começou Realidade, saído depois em bloco 
da revista e criando a empresa Arte¿¿Comunicacdo, novamente está junto, décadas depois, para 
colocar Caros Amigos no mercado. São insistentes mesmo. Falaremos deles no terceiro capítulo 
("A revista Caros Amigos"), um texto de apresentação dos autores, do projeto editorial e no qual 
se faz uma espécie de "vôo de reconhecimento" sobre o primeiro número da revista. É o capítulo 
da carta de intenções, desdobrado em dois itens. 
O primeiro ("Oposição política") trata do discurso de critica e repúdio ao neoliberalismo 
mundial e nacional, este personificado nos dois mandatos de Fernando Henrique Cardoso A 
oposição política foi o traço comum da imprensa alternativa nos anos 60 e 70; é também o 
aspecto principal de Caros Amigos. Note-se, além disso, que a indexação das primeiras 24 
edições da revista (os dois primeiros anos) apontou a palavra "política" como a palavra-chave 
mais atribuída (86 vezes, ou 5,80% do total). A atualização do discurso alternativo pela 
publicação é vista em outro desdobramento do terceiro capítulo ("Jornalismo alternativo"), no 
qual são expostas as diferenças editoriais em relação à grande imprensa impressa: a reportagem 
de fôlego, pessoal; a opção pela análise formativa ao invés da pressa noticiosa; a visão que 
dissemina sobre os outros meios de comunicação.2 
Apresentadas as séries política e jornalística, faltam ainda algumas apresentações. No 
quarto capítulo ("Literatura em Caros Amigos") é feita mais uma, a da série literária nas edições 
' Para se ter uma idéia da importância do tema para a revista, a palavra "economia", diretamente relacionada, é a 
quinta mais indexada (39 vezes, ou 2,63%); "globalização" é a décima palavra-chave que mais consta (30 vezes, ou 
2,02%) 
" "Jornalismo" é a sexta palavra-chave mais atribuída na indexação: 35 vezes, ou 2,36%. 
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mensais. Ela é composta pela seção fixa de crítica cultural chamada "Janelas abertas" e pelos 
textos de apresentação de autores (a maioria), teorização literária e produção propriamente dita. O 
desdobramento das séries na revista acontece nas duas edições especiais de literatura marginal, 
que também são apresentadas, ainda no quarto capítulo 3. Ali será discutida a inserção dessa 
produção na cultura nacional recente e, também, na mesma linha marginal, de um certo cinema e 
de uma certa música. Dito de outro modo, a questão crucial será a importância política dessa 
enunciação coletiva via literatura e os abalos críticos que ela causa: eles estão relacionados aos 
modos paradoxais de constituição e circulação desses produtos. 
E, até então, a dissertação terá parecido ao leitor um trabalho sobretudo expositivo, 
historiando certo discurso alternativo na imprensa, apresentando as séries que o atualizam na 
revista Caros Amigos e também a série literária, assim como seu desdobramento nas edições 
especiais. Mas a manipulação dos textos, a leitura e releituras para indexação e depois outras, no 
caso dos comentados especificamente, foram demonstrando três fortes eixos que sustentavam 
tanto o discurso jornalístico alternativo quanto o literário marginal: em ambos é flagrante a 
importância da experiência vivida na constituição dos relatos; neles a iniciativa didática, 
formativa, orienta os textos; a memória ressentida desenterra tudo quanto é cadáver. 
Percebendo o paralelismo e, portanto, a possibilidade do confronto entre os discursos 
jornalístico-alternativo e literário-marginal, quis ir adiante tentando reconhecer suas 
especificidades. Justificou-se, então, um exercício comparativo: as manifestações literárias e 
jornalísticas da experiência, da formação e da memória foram cotejadas lado a lado. Formando 
um só quinto e último capítulo com três desdobramentos, no primeiro deles ("Experiência vivida 
e trajetórias de vida") discute-se a grande-reportagem de Caros Amigos, na qual o jornalista é um 
narrador da experiência que adere às ocorrências, histórias, depoimentos e fatos. Quanto à 
literatura que se quer marginal, o saldo da experiência, marcante nos textos, provoca, por 
exemplo, a discussão sobre o uso do vocabulário de gíria e neologismos mesclado a uma tentativa 
de expressividade culta nos poemas e contos dos manos. 
"Informação, formação, utilização", outro desenvolvimento comparativo do quinto 
capítulo, aborda o discurso pedagógico dos intelectuais orgânicos jornalistas e escritores. Aqui 
falamos do papel de articulação e debate ao qual a revista Caros Amigos se propõe, do projeto da 
J "Literatura" é a segunda palavra-chave mais atribuída na indexação: 72 vezes, ou 4,86%. 
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editora Casa Amarela e da literatura que aconselha, ela também com seus desafios de articulação 
cultural entre os periféricos ou não. Ainda em relação à literatura marginal, o problema da 
utilização ou da finalidade da arte rende um pouco mais de pano pra manga. 
Finalmente, em "O saco de ossos da memória", sentiremos as dolorosas lembranças da 
ditadura nas páginas de Caros Amigos e o ressentimento histórico entre vencedores e vencidos 
nas linhas e entrelinhas literárias. Os torturados escrevem, circunstâncias de mortes são 
questionadas, jornalistas lançam livros sobre heróis do período militar. Do lado dos marginais, as 
lembranças da prisão, da família, da infância, da vida e da morte. Recupera-se até a memória do 
negro via Zumbi. 
O conjunto da dissertação está armado para funcionar, então, da seguinte forma: as 
discussões precedentes ao quinto capítulo foram ligando atalhos históricos, biográficos, 
editoriais, políticos e literários para demonstrar o que nos pareceram os aspectos principais do 
discurso da revista nas edições mensais e da literatura nas edições especiais. Essas trilhas abertas 
convergiram para a última seção comparativa. Mas entenda-se o "comparativa": a intenção não é 
mostrar como, por exemplo, a ação da experiência funciona no discurso jornalístico comparado à 
literatura; não é exatamente assim; a finalidade é expor como funciona em uma e em outra o 
saldo do conhecimento vivido na manifestação escrita, partindo do mesmo referencial teórico 
mas sem querer relacionar as ocorrências jornalísticas e literárias. Elas são observadas 
constituindo o mesmo fluxo discursivo e, conseqüentemente, são analisadas em similares tubos 
de ensaio, mantidas sob um mesmo horizonte analítico, mas as conclusões obtidas não foram 
espremidas para convergir em um funil, nem em um final. Os quadros da experiência, o 
pedagógico e o memorialístico estão pendurados paralelamente, como que expostos no corredor 
da mesma exposição: de um lado os murais jornalísticos, de outro os painéis literários, 
atravessados pelo mesmo foco de sol. Através do mesmo prisma, os reflexos da figura e as 
projeções de sombra formarão diferentes imagens nas paredes da sala e dos sentidos. E percorrer 
a passagem. 
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GRANDES GRUPOS 
Nelson Werneck Sodré não viveu para ver publicada em 1999 a quarta edição da sua 
História da Imprensa no Brasil. O historiador, que passou cerca de 30 anos pesquisando e 
escrevendo o clássico estudo, preparara para a quarta edição o capítulo inédito que estendia a 
pesquisa sobre a imprensa até a última metade do século 20. Nele, Sodré afirma que após a 
segunda guerra mundial o avanço do capitalismo configurou a imprensa da seguinte forma: 
grandes grupos empresariais detiveram parcelas cada vez mais significativas dos meios de 
comunicação; avanços industriais permitiram multiplicar a capacidade de produção e circulação 
da informação; surgiram novas técnicas editoriais. A discussão central do historiador no referido 
quarto capítulo diz respeito ao momento que os teóricos da comunicação analisaram como sendo 
o de ascensão e consolidação dos chamados meios de comunicação de massa - rádio, televisão, 
impressos em geral, cinema e publicidade. Sodré afirma: "As transformações, que se aceleram 
extraordinariamente na segunda metade do século XX, são de alcance e profundidade muito 
maiores do que aquelas iniciadas nos fins do século XIX." 4 
A concentração que caracteriza o período traduz-se em exploração de um ou vários 
veículos de comunicação pelo mesmo grupo, família ou dono, como no clássico caso dos Diários 
Associados, de Assis Chateaubriand. Sodré nota que na década de 50 revistas importantes haviam 
desaparecido, algumas surgidas no começo do século como Fon-Fon, Careta, Ilustração 
Brasileira, O Malho, O Tico-Tico, Revista da Semana, e ainda outras de idade mais recente como 
A Noite Ilustrada, que também saiu de cena. Última Hora, de Samuel Wainer, e Tribuna da 
Imprensa, de Carlos Lacerda, são jornais que aparecem enquanto desaparecem muitos outros. Em 
relação às revistas, O Cruzeiro mantinha-se como remanescente das décadas anteriores e surgirá 
Manchete, de Adolpho Bloch, a concorrente fotográfica e efusiva ao gosto ufanista da época. 
Para Sodré, desaparece a possibilidade da pequena imprensa. O investimento requerido 
para montagem e sustentação de uma empresa jornalística seria então prerrogativa de poucos: 
"desapareceu a pequena imprensa; só a grande existe".5 Como se viu logo depois, nem a 
consolidação dos grupos empresariais de comunicação nem o arrocho militar impediram a 
publicação de inúmeros jornais e revistas nas décadas de 60 e 70, típicos exércitos de um homem 
4 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro, Mauad, 1999, p. 391. 
5 Ibid, p. 389. 
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só, a chamada imprensa alternativa. Talvez fosse melhor entender que antes de dizimar, a coerção 
empresarial e governamental provocou e incitou jornalistas saídos diretamente das grandes 
empresas a criar novos veículos, experimentar novas linguagens e, em alguns casos, até a ganhar 
dinheiro. Claro que nada disso teria sido possível (nem para grandes e muito menos para 
pequenos veículos) se não houvesse um contexto propício: urbanização crescente, num momento 
em que definitivamente o brasileiro deixa de morar no campo para trabalhar no progresso 
industrial da cidade; aumento do número de alfabetizados; expansão do público leitor e 
consumidor de produtos culturais em geral, impulso dado principalmente pela televisão; 
otimização do processo industrial permitindo a impressão quase ininterrupta nas gráficas, por 
exemplo nas editoras Abril e Bloch; criação de meios de circulação de informação cada vez mais 
eficazes, como as distribuidoras de revistas das editoras e jornais; surgimento de um mercado de 
cultura de massa dominante e, ao mesmo tempo, de possibilidades segmentadas de expressão e 
consumo de informação, o que explica a viabilidade da imprensa alternativa e também a 
variedade de publicações destinadas a públicos cada vez mais específicos. 
De qualquer forma, a configuração de poucos grupos que dominam a quase totalidade dos 
meios de comunicação no Brasil é hoje um fato consumado, que começou a ser delineado nos 
anos 50 do desenvolvimentismo, demarcou posições e apoios no militarismo e entrou anistiada e 
feliz nos anos 80 da campanha pelas eleições diretas. 
Além de generosos financiamentos oficiais concedidos a vários órgãos da imprensa 
brasileira - e que obviamente tinham suas implicações editoriais - outra característica da 
comunicação de massa depois da segunda metade do século passado é a publicidade, cujas 
agências passaram a exercer função decisiva no direcionamento das opiniões. As mais 
importantes (estrangeiras), eram capazes de sustentar campanhas e humores nos jornais 
brasileiros com muita eficiência e sutileza. Orçamentos astronômicos orientaram, por exemplo, a 
veiculação de material contra a exploração do petróleo pátrio por empresas nacionais. Dois 
poderes dominantes do momento estavam representados pelos meios de comunicação 
estreitamente vinculados às receitas publicitárias (capazes de dirigir opiniões, levantar bandeiras 
e sustentar empreitadas), e pelos militares, que com a competência das armas simplesmente 
encerravam a discussão. Em 1957, informa Sodré, foi tentada uma CPI sobre o controle 
estrangeiro das publicações nacionais, que deveria colocar em choque a força da imprensa e a do 
9 
governo, mas deu em nada. até porque não havia antagonismo ali. As CPI's posteriores, para as 
mesmas finalidades, também deram em nada.6 
É ainda no período dessas denúncias nunca averiguadas que as agências estrangeiras de 
notícia passam a disponibilizar suas matérias à América Latina e ao Brasil, notícias que são 
produzidas visando atender primeiramente os veículos da cadeia de que fazem parte ou meios de 
comunicação dos seus países de origem, sendo a informação depois revendida pelas agências 
noticiosas a um preço que não compensaria se o material fosse feito somente para os clientes 
indiretos, os da área de influência. 
O último fator de concentração apontado por Sodré é o preço do papel, cotado em dólar, 
cujos altos preços impossibilitaram a circulação de pequenos impressos, acontecimento agravado 
com a extinção do subsídio para importação da matéria prima em 1961. Ele cita que, de fevereiro 
de 1958 a julho de 1963, o papel importado pela imprensa teve alta de 3.294%.7 
A amostra oferecida nas linhas precedentes esboça um panorama, mas o que se busca é a 
circunscrição mais exata do que para Sodré são os grandes grupos de comunicação - cabe agora 
evidenciar em casos pontuais as tais mudanças industriais e editoriais ocorridas com a imprensa 
nacional. 
Nesse caso, mesmo que a configuração do jornalismo contemporâneo seja resultado do 
aperfeiçoamento das propostas da década de 50 e seguintes, é anterior a esse período a idéia de 
um conglomerado nacional, cujos tentáculos fossem capazes de abranger o país inteiro - ela 
surgiu pelo menos 20 anos antes por obra do paraibano Assis Chateaubriand, singularíssima 
figura, o sujeito que levantou um império de comunicação obcecado com a idéia de ter jornais no 
Brasil inteiro. 
Dados precisos como a implantação do lide ou o surgimento da editora Abril, na década 
de 50, e da TV Globo, na de 60, podem dar a impressão de que a disposição em dominar o 
mercado com jornais, revistas, estações de rádio e televisão aparece por aqui somente depois da 
segunda guerra mundial. Peculiaridade nacional, muito antes dela Chateaubriand já era chamado 
de "Cidadão Kane tropical" e criava um tão desorganizado quanto gigantesco e influente 
conglomerado de comunicação. A história dos grandes grupos nacionais da segunda metade do 
6 Ibid. p. 407. 
7 Ibid, p. 411. 
10 
século 20 vista em contraponto à dos Diários Associados pode ser descrita como a superação do 
modelo administrativo e editorial de Chateaubriand - são de suas revistas, jornais e estações de 
televisão que sairão os futuros grandes jornalistas da imprensa industrial e alternativa dos anos 
50, 60 e 70; é de O Cruzeiro, só para citar um único exemplo, que sairá Millôr Fernandes, que 
o 
passará pela revista Senhor e depois Pasquim, o mais influente dos alternativos; são das 
estações da Tupi que sairão os atores da Globo-, e o projeto da revista Realidade decreta a 
superação da então antiga O Cruzeiro. 
Segundo o livro do jornalista Fernando Morais 9, que escreveu a história da vida de Chatô 
(que foi a história dos seus negócios endividados), o menino nascido na obscura Umbuzeiro, na 
Paraíba, veio jovem para o Rio de Janeiro depois de ter se iniciado no jornalismo em Recife. Na 
capital federal, em 1924, aos 32 anos, ele compraria O Jornal, dando início ao império. E 
começou quente, contratando colaboradores internacionais do porte de Rudyard Kipling, prêmio 
Nobel de Literatura, e nacionais também famosos como Monteiro Lobato l0. Cruzeiro, e depois O 
Cruzeiro, foi fundada em 1928, a primeira revista brasileira que alcançaria distribuição nacional. 
Ainda na década de 20, Chatô conhece Vargas, combate na Revolução de 30 e, com a 
vitória desta, aumenta ainda mais sua influência, em geral mantendo as publicações afinadas com 
o discurso do governo naquele primeiro momento (a opinião mudava conforme os interesses, as 
necessidades e os desafetos do dono). À época do início da primeira ditadura de Vargas, com a 
revista O Cruzeiro vendendo perto de 100 mil exemplares semanais, Chatô já havia incorporado 
o mais antigo jornal do continente, o centenário Diário de Pernambuco, e antecipava em 35 anos 
um serviço só depois implantado por outros jornais, o de uma agência de notícias, que foi 
batizada com o nome de Meridional Na mesma década ele entra no ramo da radiodifusão. 
Inaugura em 1935 a Tupi, no Rio de Janeiro, e dois anos depois a Tupi de São Paulo, que nasceu 
sendo a mais potente da América Latina. 
8 Em 1959 a Editora Abril lança uma revista refinada na forma e no conteúdo: Senhor, baliza de evolução visual. 
Reunia profissionais do calibre de Paulo Francis, Millôr Fernandes, Ivan Lessa e Jaguar, além de artistas e 
intelectuais que estavam reunidos sob o projeto gráfico de Carlos Scliar. O requinte da publicação procurava um 
público, segundo a propaganda da revista, "de alto padrão social e nível intelectual indiscutível". Interessada em 
debater arte, literatura, política e atualidades, a experiência gráfico-visual-conteudística da revista terminaria em 
1964. 
9 MORAIS, Fernando. Chatô: o rei do Brasil, a vida da Assis Chateaubriand. São Paulo: Companhia das Letras, 
1994. 
10 Ibid, p. 140-1. 
" Ibid, p. 264 e seguintes. 
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Segundo Fernando Morais, a situação dos Diários Associados no início da década de 40 
era a seguinte: 
Os Associados podiam até não pagar em dia suas contas e os salários de todos os empregados, mas estavam 
transformados em uma rede dona de um poder definitivamente de meter medo nos inimigos: já eram vinte 
jornais, cinco revistas (entre elas a sonhada O Guri, para crianças), oito estações de rádio, uma editora de 
livros (a Edições O Cruzeiro) e a Sirta, empresa encarregada de agenciar e distribuir publicidade entre os 
órgãos das empresas. 
No referido período, a revista O Cruzeiro começa a incorporar nomes que fizeram dela 
efetivamente a mais importante publicação nacional. Em 1942 é contratado o repórter fotográfico 
francês Jean Manzon, responsável pelo salto visual da publicação. Ele faz dupla com outro 
repórter de destaque, David Nasser, que juntos implantam o procedimento hoje corriqueiro no 
jornalismo - a divisão do trabalho entre repórter (entrevista, pesquisa, investigação e redação) e 
fotógrafo (produzir imagens). 
A revista passaria a dar significativa contribuição para o desenvolvimento da reportagem 
brasileira. O primeiro trabalho da dupla Nasser a Manzon, por exemplo, causou verdadeiro 
estrondo. Eles haviam sobrevoado e fotografado de muito perto uma tribo amazônica ainda 
desconhecida l3. O material de enorme repercussão foi seguido de outros. Os repórteres Jorge 
Ferreira e Nicolau Leite deram em 1952 um furo internacional sobre os últimos dias de vida de 
Eva Perón, época em que a revista vendia 370 mil exemplares semanais 14. E foi graças ao faro de 
Arlindo Silva que O Cruzeiro bateria outro recorde de vendas com um furo sensacional na morte 
de Vargas. O repórter estava no palácio do Catete na madrugada do suicídio, e sua perspicácia fez 
com que a revista estivesse nas bancas depois de 24 horas trazendo uma dúzia de páginas sobre a 
morte do presidente. 
Fechando a reportagem, a revista publicou uma foto impressionante, de página inteira: um close do rosto de 
Getúlio morto, ainda na cama em que se matara, com um lenço segurando o queixo, onde se podia ver uma 
pequena gota de sangue ressecado no canto esquerdo da boca. A paciência e o instinto jornalístico de 
Arlindo Silva aumentariam em 50% a tiragem da revista, levando-a para 720 mil exemplares vendidos em 
banca - patamar em que O Cruzeiro permaneceria por muitos meses, uma regularidade cujo recorde jamais 
seria quebrado na imprensa brasileira por qualquer outra publicação do gênero. 1:1 
Em setembro de 1950, Chateaubriand inaugurava em São Paulo o primeiro canal 
brasileiro de televisão, a Tupi, embora naquele momento quase ninguém dispusesse de aparelho 
12 Ibid, p. 414. 
13 Ibid, p. 419-20. 
M Ibid, p. 530-3 
Ibid, p. 557-8. Tal recorde já foi superado. 
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televisivo para receber a programação. Esta seria a última década de glória dos Diários 
Associados. Monumentais dívidas e a desorganização empresarial - um verdadeiro balaio de 
gatos que incluía ainda negócios que nada tinham a ver com comunicação - foram os fatores da 
derrocada. Já não era mais possível uma grande empresa jornalística administrada na base da 
sangria do caixa, da irresponsabilidade administrativa. Não era mais possível se segurar somente 
na base do favor e da troca com o poder político e econômico. Era preciso saber dirigir 
burocráticamente, coisa que Chateaubriand nunca conseguiria - seu espírito era empreendedor, 
não organizacional. Fernando Morais descreve os tempos agonizantes dos Associados, cujo dono, 
que morreria em 1968, amargava uma paralisia em cima da cadeira de rodas, além de outros 
graves problemas de saúde: 
O império começou a morrer antes de Assis Chateaubriand. Desde o final do governo Juscelino, passados 
sete anos, portanto, não entrava um ceitil de dinheiro público, seja nos Diários Associados, seja na 
trapizonga de dezenas de empresas, fazendas e organizações que compunham o conglomerado. Ainda no 
tempo de João Goulart, David Nasser, então diretor de O Cruzeiro, escreveu um carta ao chefe dizendo que 
preferia 'não fazer concessões à dignidade' e optar 'pelo direito de lutar contra os que querem sovietizar o 
Brasil'. Além das dificuldades políticas, a concorrência crescia vertiginosamente, tanto na área da imprensa 
escrita quanto na de rádio e televisão, tornando cada vez mais rarefeito o bolo de publicidade antes 
disputado por um número restrito de veículos. Quando estava ativo, Chateaubriand amedrontava os 
credores oficiais com sua agressiva presença, ou acabava sempre inventando espertezas e arranjando meios 
de empurrar as dívidas com a barriga. Mesmo inválido, ele ainda fazia tentativas de impor seu estilo. No 
fragor da briga com Roberto Marinho, e já meio rompido com o governo Castelo Branco, ressentindo-se da 
queda de publicidade das grandes multinacionais em seus veículos, ele pediu aos dirigentes de filiais de 
empresas de publicidade norte-americanas no Brasil que convidassem seus principais clientes para um 
almoço na sede dos Associados de São Paulo. A sobremesa, sentado em sua cadeira de rodas à cabeceira da 
mesa, ele murmura algumas palavras que Emilia traduz para os quase cem convidados: 
- Estou precisando de dinheiro. Chamei vocês aqui para que autorizem hoje uma programação extra de 
anúncios nos nossos veículos. 
O mal-estar é generalizado. Um dos empresários ensaia uma desculpa: 
- Doutor Assis, nós vamos reunir nossos especialistas em mídia para ver o que é possível fazer. 
Ele se enfurece na cadeira e rezinga em voz alta uma frase que a enfermeira transmite aos convidados: 
- Não chamei ninguém aqui para pedir nenhum favor, mas para exigir que vocês sejam equânimes com 
nossas empresas. Hoje à tarde um diretor nosso vai ligar para cada um dos senhores para saber de quanto 
foi a programação. O almoço está encerrado. 16 
Apesar da sisudez característica de Chato, não havia mais remédio. Outros procedimentos 
estavam estabelecidos, inclusive para pressionar anunciantes. O Cruzeiro, que naquela altura 
nada mais era do que uma desgastada revista, cederia espaço para Realidade, da Abril, que 
também escreveria sua história de sucesso com um novo estilo de reportagem e enormes 
16 Ibid, p. 675. 
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vendagens. Junto às revistas da Abril. a TV Globo encampava agora o ideal da uma cobertura 
nacional, sendo seu jornal noturno o mais notório exemplo. E o texto, que nas mãos de Chatô era 
sempre uma consistente e direta arma política, começaria a passar por um processo de 
padronização cujo resultado foi diferenciar de vez o tipo de redação que pudesse ser reconhecido 
como jornalística, ou caracteristicamente jornalística. 
A tal padronização textual começa em 1950, com o Diário Carioca, que implanta uma 
fórmula para a redação das notícias em substituição à antiga maneira de escrever 
jornalisticamente. Tratava-se de arranjar os elementos principais do fato no primeiro parágrafo da 
matéria, dinamizando a leitura e saciando mais rapidamente a ânsia informativa do leitor. Em 
outras palavras, era o lead (que depois ficou lide), técnica que consiste em iniciar a reportagem 
indicando a ocorrência, os envolvidos (quem?), os motivos (por quê?), o local (onde?), e ainda 
quando e como. 
A abertura e o desdobramento do texto jornalístico antes da implantação do lide versavam 
modorrentas explanações, avaliações filosóficas ou existenciais numa redação carregada de sinais 
melodramáticos. Muitas vezes era só no final que sabíamos do que tratava a notícia, qual era o 
episódio central. Ao invés do arrastado texto adjetivado, o lide exibia uma abertura envolvente, 
espécie de clímax que antecipava no parágrafo inicial o que na verdade seria o desdobramento 
final do acontecimento - os aspectos "quentes" iam para o começo. Foi um sucesso de público e 
de crítica. 
A idéia surgiu na cabeça do jornalista Pompeu de Souza que, inspirado no modelo norte-
americano, adaptou algumas regras para o jornal brasileiro. Ele tinha na redação uma equipe 
entusiasmada que incluía Armando Nogueira, Evandro Carlos de Andrade, Jânio de Freitas, José 
Ramos Tinhorão, Thiago de Melo, Ferreira Gullar e Nilson Lage. Eles logo fizeram evoluir a 
fórmula com o sub-lide, criação nacional do desdobramento no segundo parágrafo. O substituto 
do nariz-de-cera (aquele texto com alguma literariedade e demorado em suas conclusões) 
popularizou-se e, na redação do Diário Carioca circulava a frase definidora - "o máximo de 
notícia no mínimo de espaço" -, mais que representativa dos novos tempos l7. Quarenta anos 
depois, o ex-diretor do jornal admitia em uma entrevista que já era hora de outra reforma, pois 
17 TINHORÃO, José Ramos. "O máximo de notícia no mínimo de espaço". Revista da Imprensa, Rio de Janeiro, ano 
2, número 7, p. 24. 
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que a sua "transformou-se em formula e automatizou-se". Ele descreve como foi a implantação 
da técnica do primeiro parágrafo na década de 50: 
O lead (...) representou uma subversão na técnica redacional. Naquele tempo, a notícia ficava no pé da 
matéria. A abertura era um comentário, uma opinião, uma mistura de informação, interpretação e tudo 
mais, menos notícia. Aquilo precisava mudar. Era absolutamente necessária uma reforma. Eu a projetei no 
carnaval de 1950. Naquela época, chefiava a redação do Diário Carioca, que me ocupava muito. No 
carnaval, como fiquei mais folgado, sentei na máquina e comecei a escrever o que os americanos chamam 
de style book. Meu objetivo era criar ou adaptar para nós a técnica redacional baseada no copy-desk. 
Estabelecer as linhas mestras de uma redação objetiva, com informações objetivas, sem nenhum 
comprometimento com a opinião. Foi então que surgiu o lead, logo em seguida o sub-lead, e com ele o 
^ 18 copy-desk. Batizei o nosso style book de Regras de Redaçao do Diário Carioca. 
A notícia iniciada com lide determina o formato textual chamado de pirâmide invertida, 
que quer significar a representação visual das informações mais importantes iniciando a notícia 
decrescendo para os eventos de menor relevância. 
De fato, por trás de uma "técnica revolucionária" estava a possibilidade de produção 
industrial, serial do texto, permitindo ao copy-desk (o corretor) operações como cortar a notícia 
pelo fim na falta de espaço disponível na página porque, nas últimas linhas, ele sabe, estão as 
informações menos importantes. Com isso, o Diário Carioca chegou a vender 45 mil exemplares 
em dia de semana e 70 mil aos domingos. 19 
Merece um parágrafo, no entanto, a ironia histórica: o lide e o texto que o sustenta foram 
exercidos com criatividade quando surgidos nos anos 50, mas o fato é que, já na década seguinte, 
a técnica redacional de uma revista como Realidade vai demonstrar, entre outras coisas, o quanto 
o lide era limitador, praticando sua superação. Ainda assim, ele sobrevive nos jornais brasileiros 
como o primeiro mandamento da cartilha do bom soldado, e não há curso de jornalismo que não 
ensine as tais perguntas básicas que devem ser respondidas no primeiro parágrafo. Vai daí que os 
jornais agora amargam um problema que as pesquisas comprovam: o leitor, acostumado nas 
primeiras linhas às imediatas respostas, em tese relevantes, atualmente não lê mais do que o 
primeiro parágrafo - no máximo uma legenda de foto que, aliás, funciona como chamariz visual 
para o texto de lide que não será lido... Quem se incomoda com isso? Poucos jornalistas, 
geralmente porque temem a diminuição dos postos de trabalho; talvez alguns editores e donos de 
empresas, também por razões econômicas; e praticamente nenhum leitor. 
18 LYSIAS, Cláudio. "Era uma vez o nariz-de-cera". Revista da Imprensa, Rio de Janeiro, ano 2, número 7, p.22. 
19 SODRÉ, Nelson Werneck, op. cit., p. 395. 
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Voltando: duas contradições no depoimento de Pompeu de Souza servem para concluir a 
análise dos frutos involuntários e amargos que a implantação da limitadora técnica gerou. E no 
mínimo irônico que o diretor só tenha tido tempo para datilografar as regras da eficiência textual 
durante o carnaval. Enquanto o povo curtia a orgia ele anotava coisas como "usar parágrafos 
curtos e evitar palavras desnecessárias, qualificativos, principalmente tendenciosos, e frases 
feitas" ou "evitar palavras desnecessárias (especialmente adjetivos) e frases feitas", que ele 
20 
repetiu no manual . A segunda contradição é mais séria e o jornalista a expressa ao afirmar que 
a notícia não devia ter "nenhum comprometimento com a opinião". Atualmente, as regras de 
textualidade persistem e prescrevem, através dos manuais, o que ainda acreditam ser possível: o 
texto desprovido de opinião. A objetividade é confundida com a verdade jornalística; pior, a 
objetividade vira sinônimo de isenção, como se qualquer sujeito na face da terra fosse capaz de 
algum ato isento de intenção. Ser objetivo é possível; é possível até mesmo o exercício de 
distanciamento narrativo levado ao limite de sua impossibilidade; mas se é opinativo mesmo 
assim. 
O lide é sem dúvida a receita técnico-redacional que persistiu e hoje caracteriza a maior 
parte da nossa produção jornalística. No entanto, os avanços da década não seriam só editoriais, 
mas também industriais. Naquele mesmo 1950 em que Pompeu de Souza adaptava o lide no Rio 
de Janeiro, em São Paulo Victor Civita fundava o que é atualmente um dos maiores 
conglomerados de comunicação da América Latina, a editora Abril, surgida e edificada com a 
venda de revistas e cuja atuação permite caracterizar não só a gênese dos empreendimentos de 
massa no Brasil - a iniciativa dos Civita consolidou o ramo revisteiro em grandes proporções no 
país, negócio iniciado com Pato Donald, e que desemboca, já na década seguinte, em decisivas 
experiências como Realidade e Veja. 
Descontados os exageros laudatorios das fontes recorridas para a análise da ação da 
editora Abril, é inegável o faro para negócios editoriais do fundador da empresa, e sua ascensão é 
meteórica no ramo. Victor Civita inaugura a primeira gráfica em São Paulo em 1951 e passa a 
década, basicamente, publicando revistas infantis e fotonovelas. Na década seguinte, lança em 
1960 a revista Quatro Rodas ("governar é construir estradas" já era um lema antigo) e, em 1965, 
20 TINHORÃO, José Ramos, op. cit. 
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põe nas bancas a moda que hoje se desdobra em brindes como livros, discos e encartes: os 
fascículos. O primeiro, a Bíblia Mais Bela do Mundo, da editora italiana Fabbri, vendeu 150 mil 
exemplares. Com a enciclopédia Conhecer, a segunda série de fascículos, chega aos 500 mil 21. 
Foram mais de trezentas séries (literatura, teatro, história, música, ciências, medicina, culinária, 
moda) que contabilizaram, vinte anos depois, mais de 1 bilhão de reproduções espalhadas pelos 
22 
lares brasileiros . Ainda na década de 60 (em 1964) Ci vita inicia a construção do prédio que até 
hoje abriga a sede da Abril, na marginal do Tietê, inaugurado em 1968, ano do lançamento de 
Veja. 
A penetração e influência dessa revista é outro dado significativo da comunicação de 
massa no Brasil. Ela está entre as quatro maiores publicações semanais de informação do mundo. 
Segundo dados da empresa, Veja publica em média 10.528 páginas de anúncios por ano, o 
equivalente a 2,8% do volume total de investimentos em publicidade no Brasil. Em janeiro de 
2003, a tiragem semanal da revista era de 1.119.000 exemplares. 
Quando completou 50 anos, em 2000, a Abril contava com 219 títulos nas bancas. Sete de 
suas revistas estavam entre as dez mais vendidas. Todas, e muitas outras, distribuídas pela Dinap, 
também criada por Victor Civita, e que atualmente distribui 750 publicações, alcançando a marca 
de 430 milhões de exemplares expedidos por ano (presença em mais de 3.600 cidades do país).23 
E o grupo Abril conglomera várias mídias no início de terceiro milênio - revistas, livros 
didáticos, internet de banda larga, música e televisão por assinatura. Em meados de 2003, a 
empresa informava publicar 150 títulos, chegando a 30 milhões de leitores. Com processos 
digitais, a gráfica imprime cerca de 350 milhões de revistas por ano. 
Claro que, destacando os avanços industriais e empresariais da referida editora, não 
estamos querendo dizer com isso que eles não exerceram condicionamentos de opinião os mais 
variados; não estamos negando que desempenharam e desempenham fixações comportamentais 
de consumo principalmente; ou que aos avanços industriais não tenham correspondido projetos 
editorias renovadores. Este é precisamente o caso da revista Realidade, que conjugou criação 
editorial e sucesso empresarial enquanto pôde, importante para esta dissertação por causa das 
21 TOLEDO, Roberto Pompeu de. "O resolvedor de problemas". Site da editora Abril (www.abril.eom.br). Acesso 
em 4 de julho de 2003. 
22 A revista no Brasil. São Paulo: Abril, 2000, p. 144. 
23 Site da Dinap (www.dinap.com.br). Acesso em 4 de julho de 2003. 
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relações que tem com nosso objeto de estudo, a revista Caros Amigos. Discorrer sobre Realidade 
é mais que analisar outro produto importante na consolidação do grande mercado editorial 
brasileiro na segunda metade do século 20: além de sucesso empresarial, ela é o embrião de 
novas técnicas jornalísticas e de uma geração de profissionais que atuará alternativamente depois 
que o cerceamento militar é insuportável nas redações, ou seja, após o Ato Institucional 5, de 
dezembro de 1968. 
Aconteceu assim: no mercado de revistas havia espaço para uma publicação que 
investisse no adensamento do conteúdo e ousasse na forma. O que havia para 1er? A velha 
Cruzeiro, com quase 40 anos; Manchete e Fatos & Fotos? José Salvador Faro, pesquisador que 
depois publicaria sua análise completa sobre Realidade, descreveu em artigo da década de 70 o 
contexto do mercado revisteiro quando do surgimento da revista: 
Realidade disputaria nas bancas a preferência de um público acostumado a revistas semanais que 
primavam pela superficialidade, ou por revistas mensais de interesse específico: em 1966 a margem de 
opção pelas revistas resumia-se no Cruzeiro, incapaz de acompanhar as transformações políticas e sociais 
pelas quais o país havia passado; em Manchete, surgida em 1952, presa a uma concepção formalista e 
colorida do jornalismo; e Cláudia, da mesma Editora Abril, mas dirigida a um público especifico.24 
Se fosse possível resumir tanto, diríamos: Realidade foi um estrondoso sucesso 
mercadológico e jornalístico. Melhor: foi um sucesso jornalístico com bombástica repercussão 
comercial, que atingiu números improváveis de vendagem, batendo os 400 mil exemplares logo 
na quarta edição.25 
Ela foi a criação de uma geração de repórteres contratados pela grande empresa que já era 
a Abril. No entanto, mesmo envolvidos em um projeto de líderes do mercado, houve entre eles a 
possibilidade de ousar e ter resultado, a possibilidade de, para dizer tudo, receber um bom salário 
e ter prazer no trabalho fazendo jornalismo. Começa que o relacionamento redação-direção era 
direto, muitas vezes prevalecendo o ponto de vista da redação, pelo menos nos dois primeiros 
anos da revista, caracterizados como o auge da experiência, segundo Faro. As reuniões de pauta 
eram longas, acaloradas, etílicas e noturnas discussões para exaustão de temas. Na captação do 
material, também o envolvimento diferenciado: o repórter assumia papéis, mergulhava no 
24 FARO, J. S. "Raízes culturais da imprensa contemporânea". Revista de Cultura Vozes, ano 71, número 6, p. 482. 
"A história das doze capas", março de 1967, p. 30-35. 
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contexto retratado, "colava" no entrevistado por dias. percorria quilômetros e capitais, 
investigava, pesquisava. Nenhum problema em ser autor-personagem. nem em interferir no fato 
para aflorá-lo, se é que podemos classificar assim a protagonização da matéria pelo autor tanto 
quanto pelo objeto retrato. Os resultados textuais? Intensos relatos carregados de pessoalidade e 
de recursos literários, envolventes, empolgantes, sensação da perfeita reprodução do ocorrido 
relatado ali. Nada da conversa mole do distanciamento profissional e textual em terceira pessoa -
e sim impressionismo, momentos de precisão factual mesclados a interpretações em primeira 
pessoa, texto como resultado do envolvimento e não do distanciamento do repórter: a vivência 
traduzida em reportagem. 
Certamente por isso o jornalismo em Realidade realizou econômica e pessoalmente quem 
o fez, despertou e interessou quem o leu e foi conseqüente comercialmente. A equipe da revista 
era considerada a nata do jornalismo brasileiro na época, pois aliava à incontestável qualidade 
profissional os melhores salários pagos pela imprensa, que inclusive subiam cada vez que a 
revista vendia mais cem mil exemplares. 
A ascensão de Realidade em números impressos nas primeiras onze edições demonstra a 
aceitação rápida e crescente de leitores, sucesso que surpreendeu redação e direção da empresa: 
251.250 na primeira edição, de abril de 1966; 354.030 na terceira; 404.060 na quarta; 485.700 na 
sétima; 505.300 na décima-primeira.26 
Uma das razões do sucesso foi conseguir retratar a variedade de temas nacionais e 
internacionais que estavam pipocando naquele momento de grandes transformações políticas e 
culturais; mas a aceitação de Realidade ocorre, sobretudo, porque explica, explicita os fatos, 
aproxima-os do universo do leitor ou insere o leitor naquele universo, como no caso factual da 
corrida espacial ou das descobertas científicas tratadas pela revista. A idéia norteadora da pauta 
não é de transmissão dos acontecimentos em forma de texto impresso intermediada por um 
emissor, mas de aproximação entre fato e leitor, com o narrador promovendo o encontro, o 
"diálogo entre as partes". 
Segundo as séries definidas e discutidas por Faro27, nos dois primeiros anos de Realidade 
a cobertura nacional, de amplo espectro, tratou de temas e desdobramentos que foram da política 
f Id. 
27 FARO, J.S. Revista Realidade, 1966-1968: tempo de reportagem na imprensa brasileira. Canoas: Ulbra/Age, 
1999. 
19 
partidária à política familiar, da igreja à fé, da vida urbana aos problemas cotidianos como 
educação e saúde, do fascínio exercido pela ciência às suas aplicações. 
Na impossibilidade de sumariar aqui todas as séries temáticas elaboradas pelo pesquisador 
(e por ser desnecessário), importa anotar que, entre os assuntos preferenciais da revista, estão a 
política, a economia e a sociedade brasileiras, abordadas principalmente em seus aspectos 
contraditórios. Os textos dizem da participação nacional na intervenção militar da República 
Dominicana; dão voz a personalidades alijadas da prática política nacional (como Jango e 
Brizóla, Celso Furtado e Luis Carlos Prestes, secretário-geral do Partido Comunista Brasileiro) 
mas também passam pelo perfil de Roberto Campos, então ministro do planejamento de Castelo 
Branco; pelo próprio Castelo Branco e depois Costa e Silva em matérias com as quais, segundo 
Faro, a revista "registrava a existência de um movimento permanente em torno das questões 
institucionais brasileiras"; e ainda matérias a propósito da liberdade, do papel do Congresso 
Nacional, do sindicalismo, o imposto de renda, a especulação financeira, o orçamento público, 
transporte, mortalidade infantil, consumo de drogas como cocaína e álcool e uma questão social 
crucial, o racismo. 
As reportagens e textos publicados no número de outubro de 67 sobre o racismo estão entre aqueles que 
melhor definem a sistematização da proposta editorial de Realidade: permitem compreender porque a 
revista se transformara, ao longo do período estudado, num instrumento de conhecimento da vida nacional: 
o sentido de suas matérias que fazia constituir sobre si mesma um foco irradiador de polêmica e debate. 
Não obstante às restrições feitas àquelas matérias cujo sentido legitimador na nova ordem econômica e 
política do país destoavam das marcas essenciais da publicação, o fato é que a revista da Abril havia 
introduzido um elemento diferenciador na produção jornalística brasileira, na temática e no tratamento 
narrativo que dava à sua pauta. Levando-se em conta o quadro em que se movimentavam as expectativas 
culturais de seu público leitor, é possível afirmar que Realidade se incorpora à estruturação de um dos 
28 signos fundamentais da modernidade: a revelação da essência do real como padrão cultural dos anos 60. 
A referida edição serviu, segundo Faro, para demonstrar claramente a existência do 
preconceito de cor no Brasil, ratificando mais uma vez o papel desmistificador da revista ao 
expor a mazela sistematicamente empurrada para debaixo do tapete. Para nós, servirá para 
evidenciar o tipo de discurso herdado por Caros Amigos, um discurso constituído principalmente 
com o resultado da experiência vivida e que pretende influenciar as convicções do interlocutor 
com a transmissão do conhecimento adquirido na prática da reportagem. 
28 Ibid., p. 208. 
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Bem ao estilo da revista, Realidade dedicou 40 páginas ao tema racismo nas reportagens 
de outubro de 1967 aludidas por Faro. Entre os vários textos que compõem a cobertura está o 
redigido pelos repórteres Narciso Kalili (branco) e Odacir de Mattos (negro), com o seguinte 
título afirmativo: "Existe preconceito de cor no Brasil" 29. Junto ao fotógrafo Luigi Mamprin, 
depois substituído por Geraldo Mori, ambos brancos, os jornalistas foram a seis capitais do país 
nas quais vivenciaram situações cotidianas de preconceito. De Belém a Porto Alegre, passando 
por Recife, Salvador, São Paulo e Rio de Janeiro, a estratégia da dupla era simples e eficiente: 
visitando separadamente os locais escolhidos, tentavam alugar casas, quartos, conseguir vaga em 
hotel, escolas e clubes esportivos. Então deparavam com diretoras negando vaga para o suposto 
filho do jornalista negro e admitindo a matrícula do branco ou porteiros barrando a entrada do 
negro que não reservara mesa e liberando a entrada do branco, que também não o fizera. Até uma 
prostituta (eles também visitaram bordéis) alegava não transar com negros, taxando de taradas e 
mortas de fome as amigas que o faziam. 
A estrutura da reportagem, com intertítulos informando a data e o local, resulta numa 
espécie de diário de viagem no qual aparecem relatados os testemunhos dos que participaram do 
périplo pelas seis capitais. Estão intercalados os depoimentos do repórter branco, que conduz o 
texto em primeira pessoa, as avaliações do parceiro negro, sempre em discurso direto, e o 
resultado das várias situações tramadas ou surgidas espontaneamente, nas quais são colhidas 
declarações sem prévio agendamento (no táxi, no balcão do bar). 
Kalili inicia o texto com outra marca do discurso que estamos começando a identificar e 
caracterizar, a rememoração, no caso a da sua experiência infantil em relação os negros. A 
lembrança começa revelando que "vivi toda a infância e adolescência ouvindo e aprendendo que 
o negro era um homem inferior". Os vinte dias de reportagem demonstrariam o alcance do 
preconceito social no qual ele e a sociedade foram "educados". Em Recife, segunda capital 
visitada, os repórteres vão ao encontro dos meninos e meninas nas casas estudantis, e uma das 
ocorrências resultou no seguinte trecho: 
Ficamos juntos com as moças até meio-dia. Lanchamos e chegamos à Casa do Estudante do Recife, 
masculina, às 13 horas. Entramos e explicamos a um rapaz branco os objetivos de nossa visita: queríamos 
falar com estudantes negros. 
29 "Existe preconceito de cor no Brasil", outubro de 1967, p. 35-52. 
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Ele nos apresentou a um negro, cabelos lisos, estudante de medicina. Depois foi convidar outro negro alto e 
magro, estudante de arquitetura. Junto chegaram uns 30 estudantes brancos. O estudante de medicina foi o 
que falou primeiro. Disse que não encontrava resistências e vivia normalmente com os brancos de Recife. 
A medida que falava, recebia a aprovação dos estudantes brancos ao seu redor. Todos concordavam com 
ele e citavam exemplos de integração em Pernambuco. De repente, um jovem alto. de óculos, mulato, 
atravessou a roda de estudantes e parou à nossa frente. Sua atitude era de expectativa e hostilidade. Fiz-lhe 
uma pergunta direta: 
- Você que é negro, acha que existe preconceito racial em Recife? 
Quase somente ele falou dali para frente. Estudava engenharia, e podemos resumir o que disse no seguinte: 
- O negro em Pernambuco não é considerado gente. Em todos os ambientes - desde o clube até a família -
encontramos resistência para poder viver da mesma maneira que um branco comum. Eu dou aulas num 
colégio aqui de Recife. Sou professor de meninas ricas e brancas. Ali, na sala de aula, elas fazem 
observações desairosas e só me respeitam hierarquicamente, não como ser humano. Há uma professora 
negra na faculdade de engenharia que leciona cálculo. E uma das maiores autoridades na matéria, no país. 
Os alunos, porém, não a chamam pelo nome. Somente dizem: '"Agora é a aula da negra". De uns tempos 
para cá, os clubes aqui de Recife passaram a aceitar negros - menos o Internacional - mas somente os 
negros que têm muito dinheiro. No entanto, dentro do clube, depois de aceito, eles ficam no gelo. Nas 
casas de família a coisa não muda muito. Quando estou apenas com a família, o tratamento costuma ser 
afetuoso. No entanto, quando há pessoas estranhas, eles esfriam e me colocam na posição de onde não 
posso sair: a de negro. 
A medida que falava, discutia agressivamente com os estudantes brancos que se opunham às suas opiniões, 
o jovem negro citava fatos e pessoas para comprovar o que dizia. Depois de algum tempo, os que haviam 
concordado com as opiniões do estudante de medicina - não existia preconceito em Pernambuco -
passaram-se para o outro lado, apoiando as afirmações do estudante de engenharia. Como último recurso, o 
aluno de medicina perguntou se os negros não eram bem tratados ali, na Casa do Estudante. Recebeu 
resposta definitiva do estudante de engenharia: 
- E claro, eu também sou bem tratado. Mas somente somos amigos dos brancos no ambiente universitário. 
Fora daqui ninguém quer nada conosco. 
Estávamos quase nos retirando - eram quatro horas e nosso avião partia às cinco para Salvador - um dos 
estudantes brancos chamou-me de lado: 
- Acho bom vocês não mexerem com esse assunto. A gente sabe que existe preconceito. Mas se falarmos 
muito nisso a coisa aumenta e é capaz de explodir. 
Essas mesmas palavras eu iria ouvir mais tarde em Salvador, São Paulo, Rio e Porto Alegre. Entre os 
negros, somente os mais velhos tinham essa posição. E Odacir explicava por que: 
- Conservadores e aceitando o lugar que os brancos lhes destinam na escala social, eles não querem mexer 
nos problemas com medo que ele se agrave e eles sofram mais. 
Eu sabia que os brancos, por seu lado, sentem-se envergonhados com o preconceito. Não querem mostrar 
que através de atitudes encobertas e disfarçadas eles privam milhões de pessoas de viver como gente. E 
mais, não querem tocar no problema com medo de que ele se agrave e se transforme em luta aberta. Esses 
negros e brancos se esquecem, porém, que os problemas não discutidos não se resolvem. " 
São testemunhos provocativos, sob diferentes perspectivas, mas todos decorrentes das 
experiências sociais vivenciadas pelos personagens. Mal o estudante de medicina começa a 
ponderar sobre as relações raciais na sociedade recifense e o furioso aluno de engenharia 
descarrega sua carga de memória ressentida e comprobatoria do preconceito na cidade. Quando 
depõe sobre a reação dos alunos brancos à suas aulas ou quando cita o caso da professora de 
matemática, ele não está defendendo um ponto de vista somente, mas historiando a vivência 
30 Ibid, p. 38. 
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cumulada de exemplos, trajeto existencial pessoal capaz de sugerir contornos mais amplos ao 
problema. O que ele diz faz efeito e corrobora com a tese da reportagem (existe preconceito) 
porque resulta de conhecimento baseado em vivência, conseqüência do que ele sentiu nas 
inúmeras vezes em que foi constrangido com as reações negativas à cor da sua pele - a presença 
corpórea da memória, metaforizando. Daí a transcrição do longo depoimento do estudante, o 
maior em discurso direto de toda a reportagem. 
A sugestão do aluno branco, que discretamente alerta o repórter do grau de polêmica que 
o assunto envolvia ("a gente sabe que existe preconceito"), vale a inserção na matéria na medida 
em que também é saldo das observações diretas feitas por ele, provavelmente em situações 
corriqueiras observadas no círculo social de um estudante branco de medicina. 
A avaliação do repórter Odacir funciona no trecho citado (assim como em toda a matéria), 
explicando com subsídios históricos e pessoais os artifícios sutis do preconceito que só um negro 
que o experimenta diariamente pode dar. O repórter branco, que vive a experiência do 
preconceito, recorrerá aos sempre lúcidos comentários do interlocutor de cor. A cada ciclo vivido 
pela reportagem aventureira o autor principal, Narciso Kalili, interrompe a narração das situações 
e faz sua avaliação do visto e vivido até ali. O efeito é sempre transformador para ele, saldo 
corretivo do preconceito existente, vulto que ele não imaginava ser tão amplo. A narrativa, por 
conseqüência, passa a ter ostensiva intenção didática para com o leitor, de quem se espera a 
assimilação da experiência transmitida. Assim Kalili o faz nesta passagem, inclusive imaginando 
a diferença entre o que ele e os passageiros do avião sabiam sobre o problema racial: 
De São Paulo não precisávamos saber mais nada. Nem testar outras coisas. Como paulista, eu estava 
envergonhado. Como branco, triste. Como ser humano, irritado e odiando tudo o que levava ao 
preconceito. Na semi-obscuridade do avião que nos levava ao Rio de Janeiro, sentado sozinho num dos 
bancos, eu observava Odacir e Geraldo Mori (...) Olhava o rosto dos poucos passageiros, me perguntando 
se eles sabiam de tudo que eu já estava sabendo. Se em suas vidas eles percebiam toda vez que agrediam e 
feriam os negros.3 1 
O repórter é um comentarista da informação que vai descobrindo e transmitindo, revela e 
se deixa revelar, vivencia a reportagem para que ela seja resultado da experiência exercida 32. O 
31 Ibid, p. 48. 
Nota inevitável sobre o envolvimento jornalístico em Realidade: no último dia de cobertura da guerra do Vietnã, 
José Hamilton Ribeiro pisou numa mina e perdeu metade da perna esquerda. Sua foto sangrando saiu na capa da 
edição de maio de 1968 e ele publicou um relato em primeira pessoa descrevendo o ocorrido e o sofrimento 
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"estilo" Realidade, que alguns chamam de mergulho ou verticalização nos fatos e outros apontam 
como resultado direto do novo jornalismo norte-americano (texto informativo com recursos 
literários) pode também ser caracterizado de outra forma: saldo da aventura jornalística, 
testemunho de alguém que convive com a história e relata, de alguém que, autorizado pela 
vivência direta, pode transmitir a experiência prática visando alterar a opinião do público que a 
recebe ou, pelo menos, questionar pontos de vista cristalizados - uma iniciativa didática. 
A memória histórica sustenta a conclusão generalizante do narrador sobre o preconceito. 
No parágrafo citado, ele se mostra envergonhado em ser paulista, depois por ser branco e, enfim, 
por ser humano. Daí, "na semi-obscuridade do avião", questiona mentalmente os passageiros que 
desconhecem o peso da tradição de preconceito velado ou cordial entre nós, um peso que se mede 
em anos, uns quinhentos anos. 
Em relação aos bens culturais, basta notar que, quanto à música o que Realidade 
valorizava passava por uma idéia de evolução cujas raízes estavam no samba e a mais recente 
baliza em João Gilberto, e igualmente levava em conta a inclusão de elementos do folclore, da 
cultura regional e da manifestação política nas letras. Em relação à eleição literária poderia ser 
dito praticamente o mesmo. Os autores apresentados pela revista têm como característica comum 
incorporar em seus textos a sintaxe e a semântica do que é tido como o elemento autêntico da 
cultura. Estamos falando de Jorge Amado, João Cabral de Melo Neto, Guimarães Rosa e Érico 
Veríssimo. Além dos quatro, o quinto e último perfil publicado nos dois primeiros anos de 
Realidade foi o de Plínio Marcos, escrito por Roberto Freire. 
O dramaturgo surgia naquele final de década de 60 como a genial revelação do teatro 
brasileiro e passaria para a história como o modelo mais bem acabado do escritor marginal. Dois 
Perdidos Numa Noite Suja e Navalha na Carne faziam sucesso diante de um público que queria 
ver a crueza da vida de prostitutas, rufiões, presidiários e homossexuais lutando 
desesperadamente para sobreviver. Plínio Marcos era o marginal na temática e no conseqüente 
vocabulário cheio de gírias e palavrões. A censura cortava. Os artistas se mobilizavam pela 
liberação das peças. E a imagem de transgressor seria reforçada ainda com o autor vendendo seus 
livros nas portas dos teatros de São Paulo durante muito tempo. 
decorrente - dias de hospital, morfina, vômito e recuperação. A revista optou por publicar antes o relato pessoal e 
deixou para a edição seguinte a reportagem originalmente produzida. Esta é muito provavelmente a capa mais forte 
de Realidade. 
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Em "Sou o analfabeto mais premiado do país" 33 Roberto Freire começa contando o 
preconceito que sentia em ter que assistir a peça de Plínio Marcos. Ela seria encenada no bar de 
uma livraria, os atores eram imaturos, o diretor era fraco. "Diziam, ainda, que o autor era um tipo 
marginal e analfabeto. Quarto preconceito: desconfiava do valor de qualquer primitivismo em 
arte. Mas acabei indo." O perfil será desde então a transmissão da experiência do narrador que 
reconsiderou todos os preconceitos que trazia e deixou acontecer o que chamou de "um estranho 
fenômeno": 
A peça começava a arrancar-me da platéia e jogava-me no meio da rua. onde eu não queria mas precisava 
viver, para vencer todos meus preconceitos. Já não ouvia mais o som das palavras, mas sentia o que elas 
queriam significar como apelo, como grito de socorro viril, urgente, desesperado, de gente que está com 
medo da morte e não da vida, de seres humanos no limite extremo entre matar ou morrer. Assim, não eram 
mais as palavras que eu seguia dali em diante, mas os gestos de Tonho e Paco; não eram mais os dois atores 
que importavam, nem como artistas ou gente. Eu era sacudido no que há de humanidade em mim, pelo que 
sou responsável ou cúmplice da marginalidade e seus atos de desespero. Compreendia, à medida que a peça 
caminhava para o final, a própria condição marginal de meus bons sentimentos, a superficialidade de minha 
revolta pelos humilhados e ofendidos. E, quando a peça acabou, aplaudia de vergonha. Mas estava, por 
outro lado, muito feliz. Porque eu tinha tido a ventura de assistir ao surgimento de um grande autor e, com 
ele, aprendera duras lições de humanismo e coragem. 
O narrador é tocado e transformado. As objeções deram lugar a uma profunda revisão de 
conceitos quando Roberto Freire passa a entender o significado mais profundo do texto de Plínio 
Marcos, um grito de quem tem medo da morte, e não da vida. Tomado por uma espécie de torpor, 
ele não enxerga nem escuta o que dizem os atores, que agora tanto podem ser atores ou não, 
chegando a confessar a revolta de fachada que manifestava em relação aos fracos e oprimidos, 
aplaudindo de vergonha a peça no final. 
Após as impressões do espetáculo, a matéria vai mostrar um Plínio Marcos 
autenticamente marginal, que vendia caneta, maconha e outras bugigangas para sobreviver, que 
mesmo com sérios problemas de escrita formal culta conseguiu ser um grande autor. E o 
conseguiu pelo lastro de autenticidade no que fala e faz, por ter sido de verdade o cara 
marginalzinho desde cedo da Ponta da Praia, em Santos, o beberrão e mal educado que levou tiro, 
fugiu com o circo, o Frajola para os amigos mais íntimos, que são o Jacaré, o Xororó, o Noné, o 
Feijoada e o Chininha. 
'3 "Sou o analfabeto mais premiado do país", setembro de 1968, p. 53-62. 
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Era inevitável, porém, a pergunta que estava na cabeça dos interessados em discutir arte 
naquele momento: o teatro de aversão e ofensa de Plínio Marcos é político? O diálogo seguinte 
responde: 
- Você acredita em teatro de politização? 
- Não. A arte não modifica as opções políticas de ninguém. Isso é uma bruta pretensão de certos autores. 
Revelando, com sinceridade e honestidade, os problemas sociais que a gente conhece, o máximo que 
obtemos é uma abertura de consciência do público. 
- Então, seu teatro não é de politização? 
- Não. É de chateação. Eu chateio quem acha que está tudo lindo. 
- Você, então, é um cara de briga? 
- Sou é do amor. 
- Não é isso o que aparece nas suas peças. 
- Conto histórias de gente que não pode amar, que não deixam amar. Eles é que são de briga. Brigam para 
pode amar. 
- Não há mesmo conteúdo ideológico nas suas peças, Plínio'.' 
- Esse troço de ideologia é coisa de quem estudou. Se minha bronca contra as coisas erradas significa esta 
ou aquela ideologia, o que é que eu posso fazer? '4 
Ou seja, como os outros artistas tidos como revolucionários naquele momento, Plínio 
Marcos é outro que não acredita em arte de politização. Ele pode até admitir que a opinião 
explícita de seu teatro tenha o nome de ideologia, porém nega que o eventual traço político seja 
capaz de grandes revoluções: "o máximo que obtemos é uma abertura de consciência do 
público." O que está em jogo então não é o teatro de protesto como uma finalidade; no caso de 
Plínio Marcos é a encenação do nu e cru transmitida quase que literalmente por quem conviveu 
com os mesmos personagens das peças. Trata-se do narrador que compreende e transmite. 
Quando afirma ser "malandro no duro", atribui o sucesso literário ao fato de ser gato escaldado 
das docas de Santos, de ter aprendido a se virar na vida. É um sujeito experimentado, vivido, que 
por estas mesmas razões sabe dar sua definição do malandro: 
- Sou o analfabeto mais premiado do país, no momento. Aliás, quando querem me ofender me chamam de 
analfabeto, quando querem me badalar dizem que sou gênio. O que sou mesmo é um cara de sorte. Tenho 
boa estrela e sei me virar. Aceito a regra do jogo na porcaria da vida. Ninguém me passa pra trás e se 
bobearem passo na frente dos outros. Sou malandro, no duro. 
Plínio Faz a distinção fundamental entre malandragem e desonestidade: 
- Aprendi a viver na malandragem das docas de Santos. Ninguém é malandro por vocação, mas por 
necessidade. Se o cara não consegue estudar, se não arranja logo trabalho, tem de aprender a se virar para 
não morrer de fome. O certo era haver oportunidade para todos. Mas não é assim. Qual é o jeito? Tem gente 
34 Ibid, p. 57. 
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que se envergonha de ser malandro, eu nao. Quando vim para Sao Paulo, se não fosse malandro, ia acabar 
sendo desonesto e me danaria todo. ^ 
Quer dizer, malandragem é jogo de cintura, é saber "se virar". Ele exemplifica com o 
seguinte caso: durante os primeiros tempos, algumas peças escritas, pouco trabalho e ainda 
querendo casar, Plínio Marcos foi surpreendido por um recifense interessado em comprar seus 
textos para encenar na televisão de lá. Negócio fechado, Marcos enviava mensalmente as peças 
até descobrir que o homem em Recife apresentava como suas as criações do escritor paulista. 
Este então passou a enviar textos de autores estrangeiros e só interrompeu a falsificação prévia 
dos mesmos quando conseguiu um aumento de salário no outro emprego que mantinha: "- Aí já 
seria desonestidade, é ou não é?" 
O perfil é finalizado com o autor defendendo a possibilidade do escritor marginal existir 
concretamente (produzir, ter leitores ou expectadores) e fazendo um chamamento aos seus: 
Nas coisas da cultura, o que pode esperar um analfabeto? Só mesmo um milagre de circo. Mas o diabo é que 
eu sou de circo, conheço os truques e o milagre aconteceu. Demorou um pouco porque era um truque difícil. 
Mas qualquer analfabeto pode realizá-lo, também, sobretudo se o fizerem juntos, unidos, todos os analfabetos 
do mundo. E podem contar comigo. Com o Frajola de sempre.3 6 
Quanto à imprensa, a análise de Faro sobre Realidade é respaldada nas matérias que esta 
veiculou sobre o assunto, nas quais ele percebeu expressões de identificação e aversão às várias 
maneiras de se fazer e entender jornalismo. Assim, em outubro de 1966 a revista publicava a 
reportagem "A aventura da notícia. Vinte e quatro horas na vida de um jornal", que descrevia um 
dia de atividades no Jornal do Brasil, como também publicou matérias sobre jornais 
sensacionalistas, reportando um tipo de periodismo oposto ao praticado por ela, fez reflexões 
sobre o sucesso da publicação, publicou o perfil dos principais dirigentes de diários no país, 
tratou da liberdade de imprensa e comentou o baixo índice de leitura dos jornais brasileiros. 
Segundo Faro, a revista apontava para o contexto comunicacional do período, que coincidia com 
o advento da civilização da imagem. Daí o texto sobre o baixo índice de leitura concluir que "ao 
jornalismo escrito cabe explicar as conseqüências, analisar a situação passada, especular sobre a 
política econômica. A imprensa, hoje, tem que analisar, interpretar." 
35 Ibid, p. 58. 
36 Ibid, p. 62. 
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Os jornalistas da revista da Abril lançaram sobre o processo de disseminação da informação impressa urna 
visão que permite ao estudioso não apenas indagar sobre o entendimento que tinham do veículo com o qual 
operavam, mas também interpretar como viam a si próprios, como viam o resultado e o sentido de seu 
trabalho, as alternativas para sua realização e o quadro cultural em que Realidade estava mergulhada. 
A pista de Faro é boa. Como em Realidade, os vários textos sobre jornalismo e aspectos 
da comunicação (rádio, publicidade, televisão, internet) publicados por Caros Amigos constituem 
o eixo temático que depõe sobre o entendimento que estes jornalistas têm da profissão, material 
que também situa a revista editorialmente e empresarialmente entre as demais. Contudo, ainda 
falta um pouco até poder ser demonstrado o referido acima. Aqui falta informar sobre o 
encerramento de um primeiro ciclo da revista Realidade, cujos sinais foram as mudanças que 
levariam ao desmembramento da equipe e ao esgotamento progressivo do projeto. Em outubro de 
1967 ela tem um novo diretor, Odylo Costa, filho, cujo histórico era de passagem por diversos 
órgãos em momentos importantes de transformação, como Jornal do Brasil e revistas O Cruzeiro 
e Senhor. A alteração coincidia com o apogeu da experiência jornalística de Realidade, 
assinalada entre o final de 1967 e durante o ano de 1968. No período, a reportagem de José 
Hamilton Ribeiro ("Uma vida por um rim") e a de Roberto Freire ("Os meninos do Recife") 
ganharam dois prêmios Esso de jornalismo, respectivamente de informação científica e de 
reportagem. Porém, o sonho estava acabando. Paulo Patarra deixa a direção da revista em 
dezembro de 1968, ele que tinha acompanhado o projeto desde a elaboração. Já estavam fora, 
saídos em outubro, os principais nomes da redação: Sérgio de Souza, Roberto Freire, Eduardo 
Barreto, Mylton Severiano e Narciso Kalili, que foi para o Última Hora. 
Então o Estado militar elabora o Ato Institucional número 5 e com ele torna o jornalismo 
- negócio lucrativo - em investimento de risco. Para Faro, as restrições políticas são a principal 
causa do declínio de Realidade. Entre as outras estariam o empenho da editora Abril no 
lançamento de Veja e a audiência conquistada pelo jornalismo televisivo. O pesquisador pondera 
da seguinte forma o declínio da que chegou a ser considerada a mais importante revista do Brasil: 
Apesar da vitalidade, no entanto, a revista não suportaria, ao contrário do que ocorreu com o Jornal da 
Tarde, o impacto da censura, nem das novas restrições ao exercício do jornalismo no Brasil surgidas em 
dezembro de 1968; de um lado porque a concepção que a norteava era incompatível com qualquer tipo de 
37 Op. cit., p. 272. 
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obstáculo criado à livre abordagem dos assuntos; de outro porque a própria empresa que a editava 
assustava-se. no novo quadro político, com o caráter 'institucional' que Realidade representava. O resultado 
dessa contradição seria o abandono da revista pela equipe que a tinha criado. Realidade viverá nas bancas 
ainda até março de 1976 (momento de seu desaparecimento definitivo), mas estará então incapacitada de 
reassumir os traços que a definiram como a mais importante publicação da imprensa brasileira 
38 contemporânea. 
Depoimento atual e importante sobre o fim da revista é dado por Roberto Freire em sua 
autobiografia. Bernardo Kucinski, que historiou a imprensa alternativa e a quem recorreremos 
logo em seguida, considera-o a principal influência espiritual da revista Realidade, que por sua 
vez teria sido a inspiradora das vertentes existenciais e políticas do alternativo. O depoimento de 
Freire corrobora com a tese de Faro sobre o tal caráter institucional que a revista vinha 
adquirindo: 
Vale a pena registrar também aqui o fim de nossa gloriosa experiência jornalística em 'Realidade'. 
Sentindo-se ameaçado pelo poder da equipe jornalística que produzia sua revista com enorme sucesso. 
Robert Civita decidiu mudar sua direção, afastando Paulo Patarra para outra função na editora Abril. Lógico 
que reagimos contra e deixamos isso claro para ele. Então, por pura provocação, depois de demitir Paulo 
Patarra, nomeou para diretor de 'Realidade' o jornalista italiano Alessandra Porro, pelo qual não tínhamos o 
menor respeito, tanto profissional quanto ético. Decidimos, então, pedir demissão coletiva.39 
38 FARO, Raízes..., p. 473. 
39 FREIRE, Roberto. Eu é um outro. Salvador: Maianga, 2002, p. 255. 
29 
PEQUENOS GRUPOS 
A publicação mais próxima no tempo e na forma ao que foi a imprensa alternativa é a 
revista Pif-Paf, de Millôr Fernandes, com o mesmo título da seção de humor que ele assinara por 
18 anos em O Cruzeiro. Ela foi recebida como a primeira reação ao golpe militar em 1964; vinha 
sendo preparada desde antes, mas foi lançada no final de maio com numerosa recepção: 40 mil 
exemplares vendidos. Entretanto, não passou do oitavo número, apreendido pelos militares. 
Também, pudera. A edição trazia fotomontagem de Castelo Branco comendo a perna de Carlos 
Lacerda e na contra-capa o famoso texto, também de Millôr, ironizando os militares. A 
"advertência" do autor ficaria famosa e, por caracterizar a linha de ironia e desafio ao regime 
militar propalada, principalmente, pelos alternativos humorísticos, vale a pena ser reproduzida 
em mais esta dissertação: 
Advertência: 
Quem avisa, amigo é: se o governo continuar deixando que certos jornalistas falem em eleições; se o 
governo continuar deixando que certos jornais façam restrições à sua política financeira; se o governo 
continuar deixando que alguns políticos teimem em manter suas candidaturas; se o governo continuar 
deixando que algumas pessoas pensem por sua própria cabeça: e, sobretudo, se o govern o continuar 
deixando que circule esta revista, com toda sua irreverência e crítica, dentro em breve estaremos caindo 
numa democracia. 
Bernardo Kucinski 40, no inventário sobre o movimento de imprensa alternativa da década 
de 70, define três principais tipos de publicações: as políticas, as existenciais e as humorísticas. 
Pif-Paf faria parte deste último grupo e, segundo Kucinski, "fechou porque foi lançada sem 
organização administrativa apropriada, sem funcionários de apoio, de modo amadorístico e 
voluntarista. Essa situação repetiu-se em toda a imprensa alternativa dos anos 70". 41 
Ainda segundo Jornalistas e Revolucionários, as "raízes de duas das principais vertentes 
da imprensa alternativa."42 teriam na revista Realidade sua matriz. Quer dizer, entre os 
existenciais e políticos, alguns dos mais interessantes seriam protagonizados pelo próprio grupo 
egresso da revista que, tão logo saiu da Abril, começou a procurar novas formas de sobrevivência 
40 KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revolucionários. Nos tempos da imprensa alternativa. São Paulo: Scritta 
Editorial, 1991. As informações sobre a história do grupo Arte&Comunicação, quando não citada a fonte 
explicitamente no texto, são tributárias do livro de Kucinski. 
41 Ibid., p. 19. 
42 Ibid., p. 6. 
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profissional. A primeira estratégia foi oferecer ao mercado uma equipe pronta e escalada. A 
perspectiva era boa, já que os nomes conhecidos tinham credibilidade junto ao público, a outros 
profissionais e empresários do ramo. 
Roberto Freire, de novo um dos principais componentes da espécie de cooperativa 
informal chamada Arte ¿¿Comunicação, terapeuta e jornalista, já antes de Realidade tivera uma 
experiência no semanário católico de esquerda Brasil, Urgente, lançado pelo frei dominicano 
Carlos Josafá, em março de 1963. Era um dos editores do jornal que chegou a vender 40 mil 
exemplares e foi extinto após o golpe em 1964. Ele relembra: 
A idéia do jornal era a seguinte: tudo o que se publicava ali era o pensamento dos católicos que produziam o 
jornal sobre a realidade brasileira, mas o 'Brasil. Urgente' não era um jornal de divulgação da Igreja e do 
catolicismo. Com um número por mês, acredito termos feito as mais graves denúncias sobre o autoritarismo 
do poder econômico e a origem no capitalismo burguês de toda a miséria e injustiça social no Brasil. Como 
se podia perceber nitidamente, havia naquela época um movimento dos militares para tirarem Jango Goulart 
do poder. Nossa última manchete, no mês de março de 64, foi esta: 'Fascistas tramam golpe contra Jango'. 
Alguns dias depois, houve o golpe militar, fecharam o Congresso Nacional e se estabeleceu a censura aos 
jornais. O 'Brasil, Urgente' foi empastelado e eu fui preso.4 3 
Freire seria depois editor do Bondinho com o grupo de profissionais de 
Arte ¿¿Comunicação, e autor de romances nos quais anuncia suas idéias sobre liberdade sexual, 
psíquica e orgástica do ser. Anarquista, libertário, divulgador de Reich. Entre suas inúmeras 
atividades, criou em 1965 o TUCA (Teatro da Universidade Católica), que encenaria Morte e 
Vida Severina, de João Cabral de Melo Neto, um dos mais importantes eventos da cultura 
brasileira na década de 60. Montagem de sucesso nacional, a peça com música de Chico Buarque 
venceu o Festival Mundial de Teatro Universitário de Nancy, na França, e depois foi levada para 
abrir oficialmente o Festival Internacional do Teatro das Nações, em Paris. Ela iria ao palco mais 
de duzentas vezes. 
Outro componente importante de Arte ¿¿Comunicação era Sérgio de Souza, ex-militante 
da Ação Popular (AP), que começou no jornalismo em 1958, na Folha da Manhã. Em Realidade 
era editor de texto, o que eqüivalia à responsabilidade quanto ao trato estilístico da reportagem, 
reorientando focos, indicando deslocamentos de parágrafos e daí por diante. Era um dos 
principais nomes da equipe revisteira como também o foi da imprensa alternativa. Segundo 
43 FREIRE, op., cit., p. 165-6. 
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Kucinski, "a principal característica desse grupo moldado no ambiente de autonomia jornalística 
da redação de REALIDADE era sua conduta peculiar caracterizada pelo desprezo às convenções 
e tradições, fazendo deles uma das mais demarcadas 'panelas' do jornalismo brasileiro sob o 
aspecto do código de comportamento."44 
O grupo não se caracterizava, contudo, por um alinhamento político afinado com a 
esquerda da época, caracteristicamente marxista com seus desdobramentos. A contestação era de 
teor anarquista e na trajetória de imprensa alternativa nunca se propuseram a, por exemplo, 
"organizar as forças de esquerda" ou as "massas". A perspectiva ampla e libertária passava, entre 
outros desbloqueios, pela negação da hierarquia ou da autoridade, típicos das organizações 
partidárias. 
Apesar do prestígio dos jornalistas, as duas primeiras investidas empresariais de 
Arte&Comunicação não vingaram. Primeiro o grupo45 deveria ter sido contratado pelo jornalista 
Samuel Wainer, que planejava um dominical de caráter informativo, o Idéia Nova. O espaço 
físico já estava alugado em São Paulo e o projeto era desenvolvido em segredo quando o Al 5 fez 
Wainer sumir, não sem antes "indenizar" o grupo. 
A idéia seguinte foi oferecer à editora dos irmãos Rossolito, que dispunha de gráfica, duas 
revistas de história em quadrinhos (Allan Voss e Mônica) e uma feminina (Cara Metade). Mas os 
empreendedores desistiram do projeto na última hora. 
Bateu então a idéia que Kucinski considera como "o primeiro grande esforço cooperativo 
(informal) de jornalistas dos anos 70, mas que nunca operou como cooperativa."46 Foi bolado um 
sistema de cotas, das quais venderam cerca de 150, e a equipe alternativa teve dois reforços 
importantes com Raimundo Pereira 47, um dos principais nomes dos alternativos políticos (na 
ocasião, saído de Veja), e com o próprio Bernardo Kucinski. 
44 Ibid., p. 176. 
45 Faziam parte de Arte&Comunicação os seguintes egressos de Realidade: Sérgio de Souza, Roberto Freire, 
Eduardo Barreto, Narciso Kalili, José Hamilton Ribeiro, Mylton Severiano, Hamilton Almeida Filho, Woyle 
Guimarães, Ruy Barboza, J.A. Granville Ponce. 
46 KUCINSKI, op. cit., p. 178. Segundo o autor, o exemplo de cooperativismo jornalístico mais significativo ocorreu 
em Porto Alegre com a fundação, em 1974, da Coojornal, que teria sucesso comercial, lançaria um grande jornal e 
acabaria por causa de rachas internos entre as duas facções etárias da cooperativa. 
47 Conforme Kucinski, Raimundo Pereira mantinha contato direto e clandestino com a direção da Ação Popular 
enquanto dirigiu algumas publicações. Depois de Amanhã, entrou nas primeiras edições do novo jornal do Grêmio da 
Faculdade de Filosofia da USP, o Grêmio Informa. Paulo Patarra convida-o para Realidade, onde trabalharia em 
mais de uma ocasião. Fundador de Opinião, também em sistema de cotas, lançaria depois Movimento, de 
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Arte&Comunicação então lança Grilo, em outubro de 1971, revista de quadrinhos 
estrangeiros que publicou, entre outros, o lendário desenhista da contracultura norte-americana 
Robert Crumb. 
Outro trabalho importante daqueles primeiros tempos foi a remodelação do jornal da 
Fotóptica, transformado na revista de fotografia Novidades Fotóptica. Daí chegaram ao grupo 
Pão-de-Açúcar e ofereceram uma publicação de serviços para ser distribuída gratuitamente na 
rede de supermercados. Nascia a Bondinho, que de revista de freqüentadores de prateleiras 
chegará a uma das mais importantes e características publicações do período alternativo. 
Conforme a análise de Kucinski, as primeiras edições de Bondinho eram bem 
comportadas e convencionais, ainda que a característica do grupo fosse outra: "uma revista leve, 
em papel couchê, com horóscopos, culinária, roteiros de passeio, críticas de cinema e de livros 
escritas por Roberto Freire, um dos cérebros da revista." Entretanto, "mesmo dentro desses 
limites, impactam o meio jornalístico pela qualidade formal e como demonstração de uma 
capacidade de articulação alternativa até então exclusiva d 'O PASQUIM." 48 
Em janeiro de 1972, no entanto, a equipe resolve levar a revista às bancas. Não queriam 
mais produzi-la só para ser distribuída em supermercados, apesar de que nem todos concordavam 
com a mudança, ainda mais tendo em vista que os anúncios publicitários escorados na relação 
com o Pão-de-Açúcar e seu esquema de distribuição estavam quase todos fechados para o 
próximo ano. Mas Bondinho foi às bancas. Agora totalmente desreprimida, dobra o número de 
páginas e promove um salto conteudístico e visual: 
Torna-se mais abrangente e sistemática a crítica das artes e da cultura. As mini-reportagens dão lugar às 
reportagens grandes, quase ao estilo da REALIDADE; uma característica dessa equipe é o seu eterno 
retorno ao jornalismo da REALIDADE. BONDINHO vai desempenhando esse papel, nos limites 
permitidos por uma revista de serviços. Surgem algumas narrativas jornalísticas densas, mesmo a pauta de 
serviços torna-se avançada, sempre procurando a informação através da reportagem. As capas assumem 
uma estética mais ousada. Saem as rosas e entram quadrinhos de Andy Warhol . 4 9 
E elas vão sendo dedicadas a artistas como Chico Buarque, Janis Joplin, Caetano e Gil, 
Bethânia. Os jornalistas alugam uma casa no bairro paulistano da Lapa e passam a viver no 
propriedade coletiva e ligado ao PC do B. Os dois são os alternativos políticos mais importantes da década de 70. 
Pereira tem ainda passagens pela Folha da Tarde. 
48 KUCISNKI, op. cit., p. 179-80. 
49 Ibid., p. 183. 
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melhor estilo comunitário - amor livre, ácido, maconha, Reich e jornalismo. As agências 
recusavam a ousada revista que nas bancas vendia irregularmente - segundo Kucinski, de 12 a 30 
mil exemplares. Bondinho acaba no número 42, em junho de 1972. 
Roberto Freire avalia a revista e atribui à Abril o grande empecilho à venda nas bancas: 
Era considerada por eles [a juventude] uma revista hippie, com certa razão, devido à sua direção de arte 
nitidamente psicodélica e ao conteúdo liberto e jovem de suas matérias contestatórias. quase todas escritas 
por jovens jornalistas que nós apenas orientávamos. (...) Ter nas mãos hoje exemplares dessa revista é coisa 
bastante emocionante e curiosa. Inventamos esse novo estilo de jornalismo jovem, criativo, autônomo e 
brilhante. Mas teve curta duração, devido à pressão chantagística da Editora Abril sobre as bancas de jornais 
e revistas. Percebendo o nosso sucesso com o "Bondinho" que, inclusive, passou a competir com 
"Realidade", e abria uma nova faixa de mercado, sua distribuidora ameaçava os jomaleiros, assim: se 
continuassem comprando e vendendo o "Bondinho", não lhes entregariam mais as revistas "Pato Donald", 
"Tio Patinhas" etc. Claro que os donos das bancas aceitavam a chantagem, pois essas revistinhas eram os 
produtos editoriais mais vendidos do país .3 0 
Um mês depois de lançarem Bondinho, em dezembro de 1971, Arte & Comunicação põe 
no mercado uma idéia inovadora, o Jornalivro, ou seja, o livro em forma de jornal. Republicavam 
clássicos cujos direitos autorais eram de domínio público, em formato tabloide, capa em sulfite e 
miolo em papel jornal. Estrearam com Machado de Assis, depois Eça de Queiroz, Monteiro 
Lobato, Dostoievski, Graciliano Ramos, Euclides da Cunha e outros. O primeiro romance de 
Roberto Freire, Cléo e Daniel, foi publicado em forma de jornalivro com enorme repercussão, 
vendendo 30 mil exemplares em 15 dias. Segundo diziam, a edição de livro em forma de jornal 
ficava até dez vezes mais barata, possibilitando maior acesso. No entanto, o público queria novos 
autores, que segundo Kucinski relutavam em fornecer originais. 
O fim de Bondinho leva à concordata de Arte&Comunicação, pedida pela editora Abril 
por causa de um empréstimo em débito. Narciso Kalili e Eduardo Barreto são condenados a um 
ano de prisão por "má gerência", mas não foram presos por serem réus primários. 
Eles ressurgem então com Espaço & Tempo, ainda mantendo Grilo (modificada) e 
realizando outros lançamentos do Jornalivro. Mas a grande criação do período é Ex, que foi 
lançado em novembro de 1973. Segundo Kucinski é "um jornal alternativo síntese de tudo o que 
eles já haviam sido, uma ex-REALIDADE, ex-BONDINHO, ex-GRILO"51. Segundo dados 
arrolados pelo autor, a tiragem de Ex era de 7 mil exemplares inicialmente (vendendo 4,5 mil). 
50 FREIRE, op., cit., p.255-6. 
51 Ibid., p. 186. 
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Passaria a vender 20 mil um ano depois, quando tinha 40 páginas. A capa da primeira edição é 
antológica e engraçadíssima: traz Hitler tomando sol na praia, uma imagem de ironia 
homossexual. Mas a terceira edição já rendeu prisão, interrogatório e fichamento de Sérgio de 
Souza e Narciso Kalili. O jornal foi apreendido. Parte da equipe vai para Ribeirão Preto e outra 
para Londrina, onde tocam projetos por pouco tempo. Durante o período de ausência de parte 
deles, quem assume o jornal é Marcos Faerman, fundador do Pasquim, do tabloide político-
literário de temática latino-americana Versus e ex-editor de serviços da Bondinho. Variando a 
periodicidade, no número dez o jornal é retomado pela equipe que retorna das experiências no 
interior do Paraná e de São Paulo. Ex passa a ser distribuído pela Abril e está vendendo 8,5 mil 
dos 10 mil exemplares que imprime. No número 12 recebe injeção de dinheiro de um velho 
conhecido do grupo, Paulo Patarra, ex-diretor e ex-chefe de redação de Realidade, juntado ao 
grupo na ocasião. A tiragem dobra. Patarra negocia com a Abril um contrato de impressão do 
jornal por longo prazo, mas a direção da empresa recua na última hora alegando não concordar 
com a linha editorial da publicação. A atitude dos Civita rendeu um bafafá danado pois a equipe 
denunciou a recusa na reunião da Sociedade Interamericana de Imprensa, reunião que por 
coincidência estava acontecendo em São Paulo para protestar contra a censura governamental. 
EX realiza em toda sua plenitude o estilo da equipe da REALIDADE, o jornalismo de ruptura, a narrativa 
forte, uma linguagem sem barreiras à leitura, a ambição por grandes tiragens. EX expressa a ansiedade do 
grupo em produzir um jornalismo contundente, que vá direto à ferida, sem metáforas, sem compromissos 
com a censura. Que seja totalmente político sem precisar das muletas do discurso pedagógico. Mas, o clima 
~ " 52 político ainda é pesado. Ex está quase só nas bancas, com OPINIÃO e PASQUIM já censurados. 
Resistente, o jornal faz uma tiragem expressiva de 50 mil exemplares reportando a morte 
de Vladimir Herzog, em fins de outubro de 1975. A segunda impressão, de 30 mil exemplares, 
foi apreendida. Insistentes, editaram a compilação Extra: O Melhor do Ex, que também foi presa. 
Decreta-se a censura prévia sobre o jornal, estrangulando-o, mas deixando escapar um fôlego que 
ainda permite fazer o único número de Mais Um, a última tacada irônica. 
No final de 1976 a equipe - sem Sérgio de Souza, Eduardo Barreto e Roberto Freire -
lança uma série de livros-reportagem já ameaçada de censura prévia. O primeiro volume traz uma 
análise da equipe sobre a televisão intitulada Rede Globo, ópio do povo, que esgota 50 mil 
52 Ibid., p. 186. 
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exemplares. A censura sobre a coleção que chega até o quarto volume é decretada em março de 
1977. O último livro posto na praça é Malditos Escritores. Terminavam exatos sete anos de 
peripécias jornalístico-alternativas "da equipe que nunca aceitou as convenções sociais ou 
códigos de dever ditados pelo alter-ego, nem os de seus colegas e muito menos os impostos pelos 
patrões ou pela ditadura."'33 
Para Roberto Freire, a experiência foi compensadora e evidenciou a possibilidade do 
jornalismo autônomo, gerido e editado de maneira diferente do praticado nas grandes empresas: 
Tivemos que fechar a editora Arte e Comunicação, com a sensação prazerosa de haver percebido e provado 
a possibilidade da prática de um jornalismo independente, autônomo, competente e moderno, se produzido 
de modo autogestivo por um grupo de jornalistas desligados de todos os poderes nocivos à criatividade, à 
verdade, à sinceridade e movidos pela paixão e pela coragem anticapitalista e antiburguesa. O problema é a 
reação do jornalismo tradicional, a serviço do poder econômico e dos partidos políticos. Infelizmente, essas 
experiências, poucas aliás, não se repetem na devida e necessária proporção, sobretudo pelo estado de 
inércia, passividade e mercenarismo da própria classe jornalística, hoje aparentemente dominada pelo poder 
dos políticos (não importa se de direita ou de esquerda), pelo poder econômico, submetendo-se totalmente a 
seus patrões, sem qualquer potente poder sindical para apóiá-los em suas reivindicações, não apenas 
salariais.34 
Só para não perder de vista o contexto alternativo no qual a experiência do grupo está 
inserida: segundo dados de Jornalistas e Revolucionários, entre 1964 e 1980 "nasceram e 
morreram cerca de 150 periódicos que tinham como traço comum a oposição intransigente ao 
regime militar." 55 O mesmo autor estima alguns número dos alternativos de circulação nacional 
entre fins de 1975 e início de 1976. Entre os cariocas, O Pasquim tira 50 mil exemplares. Crítica 
faz 15 mil e Opinião 10 mil. Em São Paulo, Ex e Versus imprimem 20 mil cópias, enquanto 
Movimento faz 13 mil e Brasil Mulher (Londrina-São Paulo) 10 mil. Em Porto Alegre 
Coorjornal tira 35 mil exemplares. 
O encontro da literatura com o jornalismo não é novo no Brasil. Sabemos que, desde o 
período romântico no século 19, ambos procuram formas de expressão e meios de circulação, e 
inevitavelmente trocam técnicas. As soluções e caminhos trilhados por uns e outros variaram, 
mas é possível pensar em como, nas décadas de 60 e 70, as novas manifestações literárias e 
53 Ibid., p. 188. 
^ FREIRE. Op., cit., p. 258-9. 
" Ibid., da apresentação. 
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jornalísticas lidaram com as configurações técnicas e editorais da reprodução impressa, como se 
inseriram nos novos circuitos de consumo cultural urbano e como fizeram para colocar a 
produção em circulação. 
Em meio ao fechamento político, a grande imprensa passa por importantes transformações 
que, aliadas à influência da televisão e à propaganda, consolidam um mercado crescente de bens 
culturais. Aumentam também os canais de distribuição, de que é exemplar a distribuidora de 
revistas criada pela Editora Abril, a Dinap. No bojo da técnica, editorialmente a inovação 
abrangeu texto e imagem e, além da revista Realidade, outro exemplo significativo é o do Jornal 
da Tarde, também de 1966, que apostou em títulos curtos e impactantes, diagramados para 
provocarem o máximo de apelo visual, além de fotos maiores, consciência de que nem todos os 
espaços em branco precisam ser preenchidos, etc. Era clara a utilização de algumas conquistas da 
poesia concreta, especialmente a integração máxima entre texto e imagem (Pasquim, Bondinho). 
A tal integração os concretistas deram o nome de "verbivocovisual". 56 
A década de 70 - a de maior incidência de alternativos e de grandes mudanças na grande 
imprensa -, também foi palco de uma literatura identificada com o marginal, por alguns chamada 
de "geração mimeógrafo", em alusão aos hoje primitivos rolos de carbono e álcool com o quê se 
reproduzia poesia. 
Observar que o jornalismo alternativo e a literatura marginal conjugaram recursos 
técnicos e editoriais a estratégias de circulação é, antes de tudo, abolir a idéia de que entre eles e a 
indústria de massa havia um paradoxo, um muro intransponível que separaria radicalmente 
diferentes modelos, abordagens, públicos e canais de transmissão cultural. Ao contrário. Além de 
muitos profissionais que atuaram tanto nos nanicos quanto nos grandes, assim operando uma 
"transfusão" de conhecimentos oriundos de ambos, houve sim uma inserção do alternativo 
(jornalístico e literário) no circuito o mesmo de consumo dos centros urbanos, principalmente 
São Paulo e Rio de Janeiro. Se o governo militar dificultava o trabalho e apreendia edições é 
justamente porque as publicações tinham público e, pior (para o governo), ele tendia a crescer -
36 COUTINHO, Afrânio, SOUZA, J. Galante. Enciclopédia de Literatura Brasileira. São Paulo: Global Editora; Rio 
de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional/Academia Brasileira de Letras, 2001, p. 509: "A ousadia da poesia 
concreta, sua posição no poema, e agregando sua significação visual, desarticulava o verso ortodoxo com 
fragmentação, para uma representação vivenciada (que se denominou 'verbivocovisual'), com uma correspondência 
às três dimensões da palavra: semântica, sonora e gráfica. O poema é praticamente 'projetado' no 'branco' da página, 
quebrando o seu gratuito suporte por uma sintaxe espácio-temporal, impedindo-se uma leitura linear, para uma 
visualização de conteúdos." 
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caso clássico do Pasquim, com picos de vendagem muito além das expectativas e, em alguns 
momentos, além inclusive da tiragem de médios e grandes jornais. Os novos formatos e as 
inovações de conteúdo visual e temático alcançaram uma faixa de consumidores possível, gente 
que queria 1er algo político-politizado como Movimento e Opinião, ou sarcástico-cáustico-
político como Pasquim, ou psicodélico como Bondinho. Esta última, inclusive, surge dirigida 
aos clientes da grande cadeia de supermercados, mas sai logo da relação com o Pão-de-Açúcar 
apostando na colocação autônoma no mercado. Precipitados ou não, importa pensar que aquela 
atitude de libertação estava também respaldada pela possibilidade de um público leitor, conforme 
se confirmou. 
João Antonio, em texto no Pasquim sobre os nanicos, atenta para a recepção dos mesmos 
nas bancas de jornal: "Com seu atilado faro profissional, os jornaleiros estão entendendo mais de 
jornal do que os jornalistas. Prova cabal disso é que eles estão expondo melhor e com mais 
entusiasmo em suas bancas, exatamente os produtos, que são os únicos que mantém quente a 
vitalidade jornalística da pergunta, do questionamento, da denúncia e da dúvida: Ex, Pasquim, 
Opinião, Crítica, Movimento."57 Quer dizer: o opinativo comprometido tem público consumidor. 
Se os jornaleiros, conhecedores do ofício de revender jornais, estão expondo melhor o produto na 
banca, é evidente a capacidade comercial dos alternativos, produto novo, diferenciado, mesmo 
que para um público no Brasil sempre restrito em relação ao seu potencial - o sujeito 
alfabetizado. As dificuldades de distribuição pelas quais passou o Pasquim, os rompimentos de 
contrato entre Abril e Arte&Comunicação e mesmo a afirmação de Roberto Freire de que os 
Civita estavam coagindo os donos de banca a não vender mais Bondinho dizem mais sobre a 
possibilidade e a vontade de inserção no mercado cultural do que os empecilhos e 
impossibilidades impostos - em último caso, queriam, enfim, fazer dar certo o produto anárquico. 
O grande mercado toma conta de quase tudo? As empresas de distribuição dificultam a circulação 
dos alternativos? Ao mesmo tempo o domínio editorial e o cerceamento comercial incitam novas 
estratégias e saídas. 
Para Alberto Dines, os alternativos são tão importantes quanto os grandes jornais, 
servindo-lhes de contrapeso e figurando na vanguarda da profissão. Segundo ele, entre a 
utilização do termo "nanico" e "alternativo" há uma diferença que seria quase conceituai, mas é 
57 ANTONIO, João. "Aviso aos nanicos". Pasquim 318 (1/8/75), p. 9. 
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de valoração mesmo: nanico seria a designação pejorativa dada pela grande imprensa (os 
"jornalões" e "revistões"); alternativo, ao contrário, referia-se à vanguarda do jornalismo, "tão 
importante quanto a grande imprensa": 
A palavra alternativa custou a pegar aqui entre nós. Os jornalões e revistões preferiam e designação de 
"nanica", uma criação de João Antonio aqui no Pasquim. A palavra alternativa, sem aspas, confere enorme 
importância aos veículos alinhados em torno desse espírito. A designação de alternativa torna esta imprensa 
tão importante quanto a grande imprensa, conferindo-lhe papel de contrapeso legítimo. (Foi a coluna Jornal 
dos Jornais quem lançou no Brasil a expressão em janeiro de 76 e a palavra "Nanica" também decorreu da 
manifestação do JJ em julho de 75). 
Muitos jornais, até há poucos dias, insistiam em aspear os alternativos, preferindo, apesar do coloquialismo, 
o "nanico", pejorativo carinhoso tão a gosto dos poderosos. 
A imprensa alternativa é, pois, a vanguarda do jornalismo. Os pequenos veículos, jornais de jornalistas, não 
estão amarrados a conchavos, compromissos e Tordesilhas mercadológicos. Querem informar, buscar a 
verdade, oferecer opções. Não fazem negócio com a informação." " 
Fazem sim. Mesmo que os posicionamentos, pautas, públicos e um ponto ético balizador 
sejam diferenciados, o que os alternativos faziam, sem rodeios, era também vender informação 
via um discurso de debate, de diferença, de oposição e até de vanguarda. E o que dizer da música 
chamada "de protesto", pretensamente voltada para um público "cabeça", intelectualizado, mais 
refinado até e que, de fato, alcançou o sucesso via a mesma televisão que lançou o iê-iê-iê de 
Ronnie Von e os outros? Enfim, o crescimento da grande imprensa e da cultura de massa, que 
tende à homogeneização estética e temática, possibilita ao mesmo tempo que surjam veículos 
diferenciados, mesmo que para um público infinitamente menor (tanto de literatura quanto de 
informação). E se a circulação é problemática, novos estratégias surgirão para fazer chegar aos 
interessados a mensagem impressa. 
Um bom exemplo dessa relação que afirma a diferença enredada nas malhas da circulação 
dos bens culturais, ou que dela não prescinde totalmente, ou que a deseja firmemente, mesmo que 
não for a qualquer preço, seja o jornal criado pelo poeta Glauco Mattoso em São Paulo, o Jornal 
Dobrabil. 
Datilografado, ou melhor, artisticamente desenhado-diagramado-escrito em uma máquina 
de escrever Olivetti, Mattoso fez 53 números em frente e verso de papel A4 do jornal poético-
concreto-escatológico, depois reproduzidos em máquinas copiadoras Xerox e enviado pelo 
correio a um público reduzidíssimo (porém seleto) e cujos discursos sobre literatura alcançavam 
58 DINES, Alberto. "Os alternativos e as aspas". Pasquim 580 (8 a 14/8/1980), p. 3. 
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enorme repercussão nos circuitos culturais: "Inicialmente a tiragem foi de dez exemplares. A 
distribuição, gratuita, pelo correio, em envelopes fechados, só para algumas pessoas interessantes 
e interessados: medalhões como Augusto de Campos e Millôr Fernandes, e collegas de poetices e 
litteratagens."39 
De 1977 a 1981 muito foi dito sobre o Jornal Dobrabil, metáfora irônica ao Jornal do 
Brasil, mas também em referência ao fato dele ser dobrado para caber no envelope do correio. 
Segundo o próprio Mattoso, a publicação não era um livro, pois continha uma folha só; não era 
folheto porque tinha o número hum!!! (e sempre hum!!!, assim grafado em alusão fonética aos 
suspiros e volteios do ato sexual); não era periódico porque não tinha seqüência; não era 
impresso, nem manuscrito, nem ilustrado; passou pelo mimeógrafo (datilografado em stencil), 
xerox e, no final, era fotolitado e reproduzido em off-set para melhorar a nitidez das reproduções. 
Em meio aos desconceitos, Glauco revela uma percepção muito nítida dos avanços técnicos e dos 
meios de distribuição. E realmente hercúlea a minuciosa tarefa de datilografar incontáveis tipos 
"o" minúsculos para formar letras e depois palavras nas páginas do Dobrabil. No entanto, as 
máquinas de escrever e xerocar, expoentes tecnológicos à época, são utilizadas quase 
artesanalmente para a confecção de um produto com alto teor estético (visual e poético). Como, a 
partir desse exemplo, separar o avanço tecnológico, essencialmente ligado aos grandes veículos, e 
criação editorial, neste caso completamente artesanal? 
Quanto aos meios de distribuição, a reafirmação de uma postura anticomercial foi a 
melhor estratégia de inserção do jornal Dobrabil no circuito de circulação cultural - as forças dos 
fatos não garantem sozinhas sua repercussão no mundo midiático da cultura, e sim quem 
pronuncia esses fatos com a autoridade que tem para fazê-lo através dos canais disponíveis, como 
por exemplo os seletos destinatários do jornal do poeta. Glauco é mesmo muito perspicaz na 
distribuição, e provavelmente nenhum produto editorial brasileiro que tirasse somente dez 
exemplares nas primeiras edições teve tanto êxito. Tanto que, segundo ele, "o alcance do Jornal 
Dobrabil vem a ser, com effeito, bem mais amplo que o restricto circulo no qual se tornou um 
vehiculo de massa (cinzenta, of course!)." 60 
39 MATTOSO, Glauco. "Um jolnar alternativo". Jornal Dobrábil. São Paulo: Iluminuras, 2001, p. 43. Foi mantida a 
erafia original. 
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REVISTA CAROS AMIGOS 
Vinte anos depois do fim da experiência com Arte & Comunicação e trinta após a reunião 
de profissionais em Realidade, praticamente o mesmo grupo está junto novamente para lançar, 
em abril de 1997, a revista mensal Caros Amigos, publicação que recupera perspectivas editoriais 
e ligações históricas intrínsecas ao movimento da imprensa alternativa nos anos 60 e 70. 
Ela surge numa década em que as revistas já estão consolidadas como meio de 
comunicação no Brasil e se mostram mais aptas a descobrir e alimentar novos negócios editoriais. 
Em 1990 temos revista para praticamente qualquer tipo de assunto ou segmento: decoração, 
horóscopo, jogos eletrônicos, culinária, esporte, política, novelas e fofocas, adolescência, 
economia, internet, pescaria e sexo... Surgiu até uma revista da Bárbie e outra chamada Dieta Já!, 
ambas em 1996. 
Segundo publicação de referência da editora Abril 61, de 1990 a 1995 apareceram 46 
novas revistas no mercado editorial brasileiro. De 1995 a 2000, o número de lançamentos 
praticamente dobrou: 85. 
Entre eles, alguns são capitaneados por figuras que atuaram na grande e na pequena 
imprensa dos anos 60 e 70. Carta Capital, por exemplo, é de 1994. E, conforme diz o primeiro 
nome, é um lançamento de Mino Carta, profissional histórico do jornalismo brasileiro. O genovês 
descendente de jornalistas já havia morado no Brasil quando para cá retornou em 1959 atendendo 
ao chamado de Vitor Civita. Seu primeiro trabalho é ser diretor de Quatro Rodas, lançada em 
1960, revista que investia na reportagem de serviço. E também um dos criadores do Jornal da 
Tarde e, de volta à Abril, participa do projeto de Veja, permanecendo seu diretor até 1976, 
quando funda Isto E, na editora Três. Carta Capital diz no subtítulo ser uma revista de política, 
economia e cultura. 
Dois anos depois de Carta Capital, em 1996, duas novas publicações surgem visando 
mercados editoriais praticamente inexplorados até então - Design Gráfico e Raça Brasil (depois 
só Revista Raça). A primeira procura o público de artistas visuais em geral (plásticos, gráficos, 
designers de todos os matizes), universitários de cursos correlatos e interessados em uma 
61 A revista no Brasil. São Paulo: Abril, 2000, p. 237. 
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publicação de referência e qualidade estética. Raça já foi acusada de ser a revista que mostra o 
preto que o branco quer ver, em alusão aos modelos eleitos para suas páginas ou aos anúncios de 
produtos para alisar o cabelo. De qualquer maneira, tem seu público garantido e continua no 
mercado atendendo aos leitores. 
Além de Caros Amigos, e que interessam ser citadas neste trabalho, em 1997 as revistas 
Bravo! e Cult são lançadas. A primeira é voltada a assuntos culturais e do mundo artístico. A 
segunda trata de literatura. Ambas continuam circulando. No ano seguinte a editora Globo entra 
no ramo das semanais de informação com Época, que disputa leitores principalmente com Veja. 
E em 1999 Ziraldo aparece com duas revistas de uma só vez: Palavra e Bundas. Aquela, 
refinada gráficamente, propunha divulgar e discutir a arte fora do eixo Rio-São Paulo. Bundas, 
em resposta a Caras (1993), é humor e ao mesmo tempo seriedade no trato dos assuntos políticos 
nacionais. Ambas duram pouco, nem dois anos. E Ziraldo, fez o quê, além de amargar o prejuízo? 
Lançou em 2002 OPasquimH, inspirado no precursor histórico. 
Caros Amigos é diferente de todos eles. Imagine em abril de 1997 uma banca qualquer de 
jornal. São capas e capas pleiteando a atenção do leitor, uma querendo atrair mais que a outra. 
Dezenas de títulos, centenas de assuntos e formatos, milhares de páginas. Contudo, o que 
aparentemente é diversidade esconde homogeneidade. Os traços gerais dessa regularidade 
jornalística podem ser observados no uso da cor como recurso indispensável em atendimento ao 
nível de exigência visual, principalmente televisiva, do leitor; na padronização textual de forma 
geral alérgica ao texto autoral, criativo e extenso (principalmente), evidenciando ao contrário a 
pasteurização redacional com o império do primeiro parágrafo, muitas vezes o único que o leitor 
lê depois de ser capturado pela foto; no impacto jornalístico difundido a custo de um 
sensacionalismo que vai da foto erótica à cabeça do "presunto" sangrando na capa; na informação 
em detrimento da análise (formação); e, sobretudo, o que é mais grave em todos eles e que 
caracteriza o equívoco principal da imprensa: a crença na capacidade ilusória que o jornalista 
pensa ter de reproduzir a tal "realidade", que não passa de um testemunho que será 
irremediavelmente pessoal sobre uma suposta "verdade". Atrás da "verdade" e da "realidade", o 
jornalista procura ser isento (outra mistificação) redigindo suas matérias em discurso indireto, 
usando a terceira pessoa. Para muitos deles, a tal isenção discursiva caracterizada pelo 
distanciamento é sinônimo de imparcialidade - mas a atribuição da informação a terceiros, assim 
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como a reprodução do que uma fonte diz (qualquer fonte) é sempre dizer o mesmo que ela, dizer 
o mesmo por ela. O "segundo o governo" nunca deixará de ser uma fala oficial. 
Em meio ao mosaico de publicações, Caros Amigos exibe um formato praticamente fora 
de moda - 27 por 33 centímetros, dimensões semelhantes à O Cruzeiro, Realidade e Bondinho - e 
com propostas editoriais destoantes da maioria. A capa da primeira edição, por exemplo, 
predominantemente preta, tinha o close do jornalista esportivo Juka Kfouri emergindo da sombra. 
Dentro, as maiores diferenças: conteúdo em preto e branco; texto autoral de esforço criativo, 
extenso e analítico; recusa a todo fácil apelo jornalístico como a promoção de catástrofes e 
violências humanas; e, principalmente, a descrença no valor da verdade ao reportar a realidade, o 
que é inequívoco mesmo nas narrativas mais mergulhadas nos fatos, como veremos em momento 
posterior. 
Convido o leitor para dar uma passada rápida pelas páginas desta primeira edição. Elas 
dão idéia dos assuntos abordados pela revista e dos autores reunidos em torno do projeto. O 
editorial 62 que apresenta os "talentos" dispersos diz que eles têm diferentes modos de pensar, 
mas estão todos identificados num "ponto crucial: a ética". Diz que a intenção da revista é 
"discutir o Brasil e o mundo de hoje de um ponto de vista original, pelo menos no que se refere 
ao atual mercado de publicações" e que todos têm "absoluta certeza da existência de um largo 
contingente de leitores, mulheres e homens, jovens e maduros, ávidos por uma publicação que 
lide com idéias, que seja crítica, que leve à reflexão. E que traga tudo isso sem ser aborrecida, 
mas com bom humor; sem academicismo, mas com linguagem cotidiana; sem partidarismo, sem 
vanguardismo, sem voluntarismo, na verdade, sem nenhum ismo." 
Virando a página três, há uma apresentação dos "caros amigos" que compõem a primeira 
edição (os colaboradores não são fixos, apesar da perenidade de alguns). E ali já vai se 
descobrindo o "diga-me com quem andas que eu te direi quem és". 
Além de Sérgio de Souza, editor, estão novamente juntos Roberto Freire, Mylton 
Severiano, José Hamilton Ribeiro (seis prêmios Esso de jornalismo), Sérgio Cabral e o fotógrafo 
Walter Firmo, todos ex-Realidade. Os quatro primeiros já foram de alguma forma apresentados 
nesta dissertação. Quantos aos outros: Sérgio Cabral é um dos fundadores do Pasquim, quatro 
décadas de jornalismo, passagem por todos os diários cariocas, pesquisador de MPB e autor de 
62 "A que viemos", abril de 1997, p. 3. 
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importantes livros sobre o assunto. Da equipe do humorístico também estavam na primeira 
edição de Caros Amigos o cartunista Jaguar e Luís Fernando Veríssimo. Ainda entre os autores 
conta-se Emiliano José, ex-colaborador baiano do Movimento - um dos mais importantes 
alternativos políticos - e autor de dois livros sobre Lamarca, além de Frei Betto, líder estudantil, 
dominicano, jornalista, escritor e ganhador do Jabuti em 1985 com Batismo cie Sangue (sobre a 
ditadura militar), uma das lideranças sociais mais destacadas do país. Conta-se também Ricardo 
Kotscho, com passagem por vários jornais e televisão, histórico assessor de imprensa de Lula, 
quatro prêmios Esso de jornalismo e dois Wladimir Herzog de Direitos Humanos. O crítico 
literário Leo Gilson Ribeiro, que colaborou em Realidade, também ele detentor de um prêmio 
Esso, é responsável pela seção de crítica literária e cultural chamada "Janelas abertas". 
Completam a patota os escritores Plínio Marcos, Mário Prata, Ignácio de Loyola Brandão e 
Roberto Drummond; o artista plástico Guto Lacaz; os maestros Júlio Medaglia e Diogo Pacheco, 
além do violeiro Paulo Freire (filho de Roberto Freire, a segunda geração); Matthew Shirts, 
André Forastieri, Ciro Pessoa e José Mareio Penido. 
Após a apresentação dos redatores de Caros Amigos, a página cinco é inteiramente 
ocupada pelo desenho de Guto Lacaz, que seria uma seção permanente da publicação. Virando a 
folha, a página dupla seguinte tem textos distintos em cada uma das colunas laterais - um 
recrimina as obviedades nacionais com uma lista de bobagens e chavões do cotidiano e o outro 
ironiza a guerra contra as drogas incitada pelos Estados Unidos. O centro é tomado por um 
personagem simbólico da imprensa e da literatura marginal brasileira, João Antonio, colaborador 
de vários alternativos, outro ex-Realidade e que certamente estaria estreando com a turma em 
mais essa aventura jornalística caso não tivesse sido encontrado morto em seu apartamento, em 
outubro do ano anterior. Mylton Severiano escreve uma comovente carta ao amigo, em resposta 
ao que pode ter sido uma das últimas correspondências de João Antonio. 
Na seqüência, a seção "Janelas abertas", espaço fixo de crítica cultural e literária da 
revista que traz, entre as indicações de Léo Gilson Ribeiro nesta primeira edição, José Saramago 
e Machado de Assis. Frei Betto escreve ao lado um texto forte sobre as contradições brasileiras. 
Ao continuar folheando a revista, encontra-se um longo poema libertário execrando valores 
típicos da classe média, de autoria de Plínio Marcos, e uma reportagem novidadeira de José 
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Hamilton Ribeiro, segundo a qual as mulheres tendem a suplantar a presença masculina nos 
meios de comunicação. 
Na próxima dupla de páginas, autores diferentes tratam do tema abordado páginas atrás: 
Noam Chomsky, entrevistado por Roberto Freire, e André Forastieri debatem (e combatem) 
novamente a cultura do consenso. E finalmente pequenos blocos de publicidade aparecem nas 
páginas, mas só ocupam uma coluna (um deles é da empresa de comunicação visual responsável 
pelo projeto gráfico da revista, outro dos livros de Roberto Freire e a Somaterapia, além de dois 
restaurantes). 
Então as próximas sete páginas serão ocupadas pelo exercício mais valorizado na história 
profissional dos que fazem Caros Amigos, a reportagem de profundidade, chamada também de 
grande-reportagem: Emiliano José conta a história destacada na capa, do militante de esquerda 
condenado à morte pelos militares. Após o extenso texto, Paulo Freire descreve as festas 
populares do sertão do Urucuia antes das páginas centrais 24 e 25, tomadas pelo ensaio 
fotográfico de Walter Firmo. Um dos mais importantes profissionais brasileiros do ramo estréia a 
seção que é fixa em Caros Amigos, e que vai se caracterizar por mostrar o povo brasileiro nos 
mais diversos lugares do país. 
Após a delicadeza das imagens de Firmo, tétrica resenha de Léo Gilson Ribeiro sobre o 
livro alemão A Armadilha da Globalização - o Ataque à Democracia e aos Estados de Bem-estar 
Social, que ocupa pouco mais de duas páginas, invadindo a 28, por sua vez completada com o 
texto de Ricardo Kotscho. Ele pergunta pelo PT e pelas utopias em carta dirigida diretamente a 
Lula. A resenha e a carta dizem muito sobre a pauta política da revista: o PT e Lula como 
alternativas; o neoliberalismo como oponente principal. Começa então a entrevista sobre futebol, 
esporte e um pouco de política com o jornalista Juka Kfouri, que ocupa exatas dez páginas. Segue 
uma propaganda de página inteira do Ministério das Comunicações e vem então o texto de 
Matthew Shirts questionando a vanguarda e uma reportagem em destaque sobre o leilão de 
charutos em Havana, no qual Fidel figura como grande estrela da noite. Uma coluna de texto à 
direita reforça o tema: é a carta de Roberto Drummond exaltando Cuba, escrita diretamente de 
um quarto de hotel em Havana. 
Na página 44, uma das últimas, Sérgio Cabral propõe um livro sobre a atuação de 
músicos, cantores e compositores durante a ditadura militar e Jaguar, em página inteira ao lado, 
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publica desenhos e fotos do Pasquim vetados pela censura militar. A última folha é ocupada por 
Gabriel García Márquez, que escreve sobre a melhor profissão do mundo, o jornalismo. 
Mesmo com uma olhada rápida é fácil perceber imediatamente várias diferenças em 
relação à pauta geral das publicações, principalmente a densidade textual e temática. O que 
pensar? Em primeiro lugar que o discurso de Caros Amigos é tão característico e coeso que esta 
primeira edição pode tranqüilamente ser vista como uma carta de intenções e de posturas 
editorias da revista, que ficarão mais claras com o exame de algumas séries textuais nos dois 
primeiros anos de existência da publicação. 
Oposição política 
Oposição implícita ou explícita ao modelo governamental; diferenças editoriais de forma 
e conteúdo como conseqüência, exigência e possibilidade dos impressos; pequenas empresas para 
inovadoras publicações, algumas com períodos de prosperidade financeira e êxito editorial - estas 
as principais características dos nanicos ou alternativos, sobretudo na década de 70. 
Alguns fatos que dizem respeito ao surgimento, funcionamento e influência dessas 
publicações já foram narrados nesta dissertação, principalmente nos episódios do grupo Arte & 
Comunicação. É claro, contudo, que o panorama é mais amplo. Não pretendemos reescrever a 
história dos jornais e revistas, idéias e modos de fazer alternativos. Eles vão da "irreverência 
séria" do Pasquim aos desdobramentos literários da reportagem iniciados na revista Realidade; 
vão do recorte latino-americano entre político e poético (com lances de realismo fantástico) do 
tabloide Versus, de Marcos Faerman; passam pelas publicações essencialmente políticas de 
Movimento e Opinião-, vão da cultura lisérgica e existencial de Bondinho até a crítica dos 
costumes da classe média, em quase todos eles; todos vivendo a efemeridade empresarial 
(subidas e descidas nas vendas, periodicidade prejudicada, censura, edições apreendidas) e 
variando nas soluções editoriais e posturas adotadas (sisudez, no caso dos políticos; desbunde no 
humorístico; cultura, comportamento e psicodelia na revista). 
Contudo, se pudéssemos apontar com certeza uma característica geral e definidora dos 
diversos alternativos diríamos que ela foi a oposição ao sistema governamental. Direta ou 
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indiretamente, tratando da política ou dos desdobramentos sociais, os dirigentes militares e o 
modelo adotado no golpe militar de 1964 tiveram na imprensa alternativa a mais constante e 
firme oposição. Mais importante que as inovações editoriais de forma e conteúdo (que variaram 
em ousadia) e a precariedade empresarial (alguns tiveram a chance de solidificar empresas, como 
Bondinho e Pasquim; outros nem sonharam com tal possibilidade), a oposição ao governo (direta, 
politicamente; ou indireta, criticando os costumes) é o laço que une todos os alternativos. 
Analisar, debater, recriminar e condenar o regime político e o modelo econômico dependente era 
a razão de surgir e ser dos nanicos. E, mesmo que a linha editorial adotada não fosse diretamente 
político-partidária, a briga contra a censura imediatamente atribuía aos impressos o caráter 
adversário ao governo, isto aos olhos dos censores e dos leitores. Era através dos alternativos que 
se podia falar ou insinuar alguma coisa no silêncio imposto pelo regime de exceção. "Opunham-
se por princípio ao discurso oficial", escreve Bernardo Kucinski. 63 
Demonstraremos na seqüência que em Caros Amigos as características alternativas estão 
atualizadas pelo discurso da revista na oposição política ao modelo de gestão, principalmente 
econômico, adotado por Fernando Henrique Cardoso, e nas diferenças e preferências editoriais da 
publicação. 
O fato de a publicação ter surgido em 1997 é principalmente importante pela conexão do 
aspecto alternativo da revista com a história nacional recente, em que o discurso tido como de 
esquerda venceu a eleição presidencial de 2002. Seria o principal e imediato motivo para 
estudarmos Caros Amigos e, em especial, a série política da revista - o PT e Lula, que não 
tiveram o apoio total ou incondicional dela, em vários momentos foram apontados ou discutidos 
como solução viável. 
Mas as correspondências alternativo-esquerda são ainda maiores porque as forças 
políticas de oposição reorganizadas no final da década de 70 cresceram no mesmo movimento da 
imprensa alternativa, e em boa parte foram fomentadas por ela - só lembrar de Lula como uma 
liderança que despontava, bem recebido e até festejado por alguns daqueles órgãos, ou dos 
anistiados cujo primeiro compromisso de regresso era dar entrevista a algum alternativo (ficaram 
63 KUCINSKI, op., cit., da apresentação. 
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famosas as entrevistas do Pasquim com os repatriados); isso sem citar a função de coesão 
partidária dos jornais políticos. 
E interessante verificar o encontro da oposição operária no poder com o ressurgimento de 
um grupo marcadamente alternativo fazendo jornalismo em Caros Amigos. Segundo Kucinski, 
"entre 1974 e 1977, ou seja, até a entrada em cena do operariado do ABC, a história das 
esquerdas brasileiras praticamente se confunde com a história da imprensa alternativa" 64. Com o 
fim do ciclo alternativo e início da reorganização partidária na década de 80, alguns jornais, como 
observa Kucinski, evoluíram para aparelhos partidários; no entanto, desapareceu a possibilidade 
de uma publicação jornalística, não diretamente partidária e que, no entanto, abrisse espaço para 
discussão e articulação da oposição organizada ou não. Caros Amigos é esta publicação, 
anunciando o discurso divergente concretizado, no plano político, com a eleição de Lula. 
Imprensa alternativa e discurso político se reencontraram no final de década de 90 incluindo 
matizes de anarquismo, comunismo, Teologia da Libertação, cultura popular, MST, Cuba, etc. 
Exatamente em 1997, penúltimo ano do primeiro governo de Fernando Henrique Cardoso. Daí 
que, vista hoje em dia, a revista revela um dado histórico importante: o surgimento de Caros 
Amigos na imprensa brasileira, um ano antes de reeleição de FHC, reapresentou e sustentou o 
discurso de oposição que neste começo de milênio ascendeu ao plano político dominante com a 
eleição de Luis Inácio Lula da Silva. E a eclosão dessa oposição discursiva importa ainda mais 
quando constatada dentro do quadro de continuidade e adiamento de expectativas como era o do 
ano da reeleição de FHC e da derrota do Brasil na copa da França. Quer dizer: a promoção do 
discurso de oposição, definitivamente alçado às diretrizes do poder com a eleição redentora de 
Lula em 2002, surge na imprensa brasileira num momento de continuidade ilusória, cinco anos 
antes, em 1997, com a revista Caros Amigos. Era a crise anunciando a ruptura no momento de 
aparente conservação. A vitória de FHC e a terceira derrota de Lula só fermentaram a aversão do 
brasileiro ao modelo para o qual haviam dado mais um crédito. Durante esse período, Caros 
Amigos foi a mais contundente oposição ao governo e praticamente a única a continuar 
discutindo a possibilidade da eleição de Lula e a proposta governamental do PT. 
O questionamento político ao governo do sociólogo ocorre em duas vias: critica ao 
modelo neoliberal e à sua implantação no país. Quanto à nova ordem econômica, o 
64 Iden. 
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posicionamento contestatório é dos mais firmes, só comparado em intensidade às críticas 
sistemáticas que os dois governos FHC receberam, o que também era fácil prever, já que aqueles 
oito anos foram de implantação do chamado novo modelo liberal no Brasil. E, assim como era no 
passado recente, os Estados Unidos ainda são os grandes vilões, responsáveis diretos pela geração 
de desigualdades nos países menos desenvolvidos, as denominadas economias emergentes.63 
A diferença brutal de concentração de renda nos países e entre eles - desenvolvidos ou 
não, variando de proporção - é agravada com a globalização, gerando seus efeitos colaterais 
como o aumento da fome, da violência, a renúncia da empresa nacional em detrimento das 
grandes corporações e a diminuição do papel do Estado, com conseqüente autoritarismo 
financeiro especulativo - é a síntese da crítica de Caros Amigos ao modelo global. Com um 
detalhe: André Forastieri agita solitário e contente e a bandeira liberal. 
A maneira como estão descritas em seguida as séries sobre neoliberalismo e governo FHC 
pretendem demonstrar a relação entre os dois assuntos, a perenidade dos temas nas páginas da 
revista e a precisão com que a questão política nacional é colocada em consonância com a 
reeleição presidencial em 1998. 
Na edição de estréia, o pensador norte-americano Noam Chomsky, o mais contundente 
crítico da política e da imprensa do seu país, aparece em texto de Roberto Freire. Esse "polêmico 
defensor de guerras perdidas" afirma que a diminuição do poder do Estado no cenário 
globalizado abre espaço para a empresa privada no poder, e ela "não presta contas a ninguém". 
Descendente de judeus ucranianos emigrados e defensor da causa palestina, Chomsky comenta o 
governo FHC: 
Francamente, deve ser muito difícil estar na posição do presidente Cardoso. Se o país não consegue 
controlar sua própria classe de ricos, muito pouco pode ser feito, as opções são muito estritas. A não ser que 
os ricos paguem seus impostos, mantenham investimento aqui, reduzam a importação de bens de luxo e 
aceitem um movimento em direção à igualdade e a investimentos em saúde e ao que é chamado de "capital 
humano", não haverá nada a fazer . 6 6 
63 As palavras "economia" e "globalizaçao" aparecem, respectivamente, em quinto e em décimo lugares na 
indexação das palavras-chave. A primeira 39 vezes (2,63%) e a segunda 30 (2,02%)". 
66 "Noan Chomsky ao vivo", abril de 1997, p. 12-13. 
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Pedir a Chomski que estenda sua análise do neoliberalismo ao Brasil é procedimento que 
será repetido toda vez que o assunto global for abordado, quer dizer, a revista fará sempre 
questão de demonstrar que a geração de miséria é mundial e nacional por causa de um mesmo 
modelo econômico. 
Páginas adiante à matéria de Chomsky, o crítico literário Leo Gilson Ribeirio, outro 
ferrenho opositor da globalização nas páginas culturais da revista, resenha o livro A Armadilha da 
Globalização - O Ataque à Democracia e aos Estados de Bem-estar Social, publicado na 
Alemanha e àquela altura ainda não traduzido no Brasil. Todo o texto se sustenta demonstrando a 
contradição que o modelo gera e suas brutais conseqüências. "Uma maioria cada vez maior de 
indivíduos sente na pele o aperto da escravidão que um pequeno número de pessoas lhe impõe, 
transformando-a cotidianamente em subgente mais e mais despossuída e excluída do mundo 
abastado e egoísta." 67 
Na segunda edição, outra resenha de livro anti-globalização e ainda sem tradução no 
Brasil à época é a da jornalista Célia Chaim sobre o best-seller O Horror Econômico, título que a 
respeitada crítica Viviane Forrester, do jornal francês Le Monde, emprestou de Rimbaud para 
tratar do problema do desemprego na globalização. O livro demonstra que na nova ordem 
econômica o emprego tende a desaparecer, agora não mais por causa do avanço tecnológico que 
substituiu trabalhadores, mas simplesmente porque, nas palavras de Forrester, "o conceito 
caducou e milhões de seres humanos já não servem sequer para ser explorados". A chave do 
entendimento é a seguinte: um quarto da população mundial será suficiente para abastecer a 
aldeia global de mão-de-obra. A propósito, o título da resenha: "O fantasma da virada do século". 
68 
Ao modelo vigente, a alternativa ainda é o socialismo, ou, pelo menos, o saldo de suas 
propostas. José Arbex Jr. escreve "Proletários do mundo, uni-vos", no qual refaz o longo 
percurso das idéias socialistas, admitindo que as previsões de Marx e Engels no Manifesto 
Comunista não se realizaram, que a queda do Muro de Berlim assinalou um momento preciso de 
catástrofe e que, inclusive, o Manifesto é ultrapassado. Ainda assim, porém, "não perdeu seu 
vigor literário, sua poesia feita de escombros legados pelas gerações passadas, seu atrevimento, 
sua ousadia de imaginar que os homens, finalmente, poderiam utilizar a razão para domesticar a 
67 "As armadilhas da globalização", abril de 1997, p. 26-28. 
68 "O fantasma da virada do século", maio de 1997, p. 39. 
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história e transformar a cega iempestade-progresso' em um sopro pleno de sentido" 69. Para ele, 
mesmo que ultrapassado, os problemas apontados pelo Manifesto ainda existem: o mundo 
permanece dividido entre exploradores e explorados, a miséria aumenta, o capitalismo concentra 
e, apesar do futuro incerto, Arbex garante que ele será feito "dos sonhos, esperanças e paixões 
que constituem o próprio homem." 
Eis uma proposta, mesmo admitindo-se certa superação teórica do socialismo e o fracasso 
das experiências práticas: continuar lutando por um mundo mais justo porque as condições de 
desigualdade só foram agravadas com o passar do tempo e o sonho de um mundo melhor é a 
substância humana (acima de política teórica ou prática) motor de todas as mudanças. E uma 
maneira do autor manter a referência (citando o Manifesto Comunista), aparentemente propor 
outros caminhos, mas no fundo alimentar a mesma chama revolucionária.70 
José Arbex também vai analisar a globalização pelo viés do narcotráfico. O texto narra a 
história das campanhas antidroga promovidas pelos Estados Unidos desde meados de 1800. O 
motivo é a criação no Brasil da Secretaria Nacional Antidrogas, nos moldes americanos. Após 
apontar as inúmeras desculpas que o irmão do norte usou como pretexto para invadir países e 
intervir em suas políticas, Arbex diz que o novo perigo norte-americano é a droga, satanizada 
como o moderno inimigo comunista. A postura do autor é a de que o Estado não deveria ter o 
poder de coibir o cidadão de usar drogas, e propõe a legalização como forma de controle, taxação 
e geração de imposto. "Mais ainda: a legalização das drogas cortaria uma das grandes fontes de 
renda da vasta rede de policiais e políticos corruptos, que vivem de propinas." 71 
E Milton Santos, em longa entrevista, analisa todo o quadro geopolítico. O geógrafo não 
poupa críticas ao modelo econômico globalizante, elogia o MST e o movimento hip-hop, diz que 
os negros vão começar a reagir e afirma: "A maior parte do Brasil, como população, como 
território, não aceita a globalização. O que falta é propor uma outra globalização. Está havendo 
até agora uma certa insistência nesse processo de cima para baixo. Haverá também um processo 
72 
de baixo para cima, que coincide um pouco com o que já vem acontecendo." Como se não 
bastasse a contundência e a abrangência da análise de Milton Santos, na mesma edição, páginas 
69 "Proletários do mundo, uni-vos!", maio de 1998, p. 14-15. 
70 Marx é o autor mais citado na indexação, com 6 entradas (3,24%). 
71 "O Estado narcoterrorista", julho de 1998, p. 40-44. 
72 "Mestre Milton", agosto de 1998, p. 22-28. 
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73 adiante, Georges Bourdoukan escreve 'Tara refletir' ". São inúmeros dados sobre as 
desigualdades do mundo, citando ainda declarações de líderes mundiais e reiterando o número-
símbolo da desagregação humana gerada pela globalização, dado que vem sendo reprisado pela 
revista sistematicamente: três quartos da humanidade serão dispensáveis porque 20% da 
população dos países ricos será capaz de produzir tudo o que o mundo necessita. 
Armadilhas, horrores e assombrações à parte, a voz liberal de André Forastieri começa 
apresentar os contra-argumentos em "Trabalhadores do mundo, relaxem" 74. Para ele, os meios de 
produção não serão suficientes para gerar riqueza no terceiro milênio. Será preciso ter à 
disposição as melhores inteligências e, em tendo o candidato algo interessante na cabeça, "uma 
bela quantidade de empregos e trabalhos continuarão à disposição". Forastieri tem uma solução 
simples e direta quem não encontra emprego ou está insatisfeito com o seu trabalho: "Monte seu 
negócio, ué. É tão estressante e massacrante quanto trabalhar para os outros - mas, se você fizer a 
coisa certa e der sorte, quem fica com a grana é você." 
Ele desenvolve ainda o tema do conhecimento na sociedade cibernética. Para Forastieri, 
não será qualquer repertório que gerará valor, mas o conhecimento dissidente, não-massificado, 
não-consensual. O profissional de comunicação, por exemplo, "só vai gerar valor para si mesmo 
e para o planeta em que vive se estiver na contramão do senso comum. E somente a geração 
2000, que nasceu com controle remoto na mão, pode dar conta do recado."75 
As posições liberais são respondidas por Gabriel Priolli, iniciando uma polêmica. Sobre 
os empregos sobrando para cabeças brilhantes, Priolli sugere a publicação "da lista desses 
generosos empregadores, ávidos por ouvir o que os fodidos têm a dizer". Quanto a montar um 
negócio, o autor pergunta o que fazer nos casos em que o empreendedor não leva jeito para 
capitalista e se a única coisa de que dispõe é a antiquada força de trabalho. "Desculpem, não 
consigo ficar contente. Não consigo relaxar. Não consigo ver a menor graça no que está 
acontecendo." 76 
A tréplica vem na edição seguinte. Antes de reafirmar suas posições liberais, Forastieri 
começa o texto, curiosamente, com uma metáfora sobre sua crença na possibilidade da utopia, 
73 "Para refletir", agosto de 1998, p. 33. 
74 "Trabalhadores do mundo, relaxem", junho de 1997, p. 23. 
75 "Tempos interessantes", julho de 1997, p. 17. 
76 "O otimismo de André", julho de 1997, p. 43. 
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usando como exemplo o PT, que "deixou de ser um lugar que celebra a utopia" 77. Forastieri quer 
muito os novos tempos e seus desafios, dizendo que prefere o impossível. Está, na verdade, 
traçando a leitura jovem e desassombrada da sociedade do terceiro milênio: e que venham as 
novas ondas, sem o temor e a rejeição que todo o resto da linha editorial expressa em relação à 
globalização econômica. 
Na mesma trilha, ele versa também sobre os heróis da nova cultura popular: "A única 
alternativa de heroísmo tradicional que a cultura popular mundial oferece à novíssima geração 
está nos games. Nos consoles e nos PCs, a gente de sete a vinte anos se transforma em mocinhos 
à antiga, enfrentando riscos inimagináveis e o escárnio dos deuses - de mentirinha." E, refutando 
o mito, para ele Che Guevara, agora "reembalado como um herói da rebeldia, sexy e 
incompreendido", deixou de herança "uma ilhota stalinista (que diversos caros amigos não se 
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cansam de louvar) e o Sendero Luminoso" , mais nada. 
Pedindo crises novinhas em folha, dizendo que virou homem na crise, Forastieri afirma 
que as explicações para o problema mundial e nacional são obsoletas, e pergunta como seria se a 
instabilidade que o mundo atravessa fosse por um longo tempo o padrão. "Não busco o equilíbrio 
impossível entre os dois pólos." 79 
E ele também faz sua resenha de livro sobre globalização ao tratar de 21 - O Século da 
Ásia, de Pepe Escobar. A Ásia é o modelo de ousadia da era cibernética e Forastieri é um 
entusiasta da projeção de que em 2030 eles deterão 50% da riqueza do mundo. "Grandes desafíos 
O A 
geram grande adrenalina e, às vezes, insights poderosos." O contraponto, virando a página, vem 
com o texto de Carlos Stautz, "Onde vamos chegar?", reportagem nada animadora sobre o acordo 
multilateral entre as 29 nações mais ricas do planeta. "Tudo o que até agora se falou a respeito de 
globalização é fichinha." O temerário acordo prevê liberdade irrestrita em todo o mundo para que 
empresas multinacionais estabeleçam políticas independentes da autoridade e do alcance legal 
dos governos: "Ficam seriamente afetadas todas as legislações trabalhistas, financeiras, 
econômicas, sociais e ambientais dos países signatários." 81 
77 "As grandes aventuras", agosto de 1997, p. 13. 
78 "Novos tempos, novos heróis", outubro de 1997, p. 34. 
79 "Poliana x Mad Max", dezembro de 1997, p. 22. 
s0 "Negócio da China", janeiro de 1998, p. 12. 
81 "Onde vamos chegar?", janeiro de 1998, p. 14-16. 
53 
Então, eis que, inesperadamente, André Forastieri, o "leitãozinho capitalista", parece 
escrever isto de Marte: "A tal economia de mercado (com 'm' minúsculo) não é regida por 'leis', 
não é auto-regulatória, não é mais científica ou mais democrática que qualquer outro sistema. 
Não é 'justa' - o conceito não se aplica". Imprevisto, parece ter sido atingido por uma súbita e 
passageira brisa utópica, que termina assim: "entramos no século 21 embarcando numa grande 
aventura coletiva, a primeira que toda a humanidade faz junta: estabelecer a função e o valor do 
82 
ser humano, de ser humano, neste ousado mundo novo." 
Entre os textos que teorizam a globalização, o único que escapa ao maniqueísmo da 
discussão e que propõe soluções para o Brasil na nova ordem são os de Renato Pompeu. Ele 
considera que só a regulamentação dos mercados em escala mundial poderia gerenciar e balizar a 
voracidade comercial e, assim, corrigir desigualdades. O papel do Brasil seria crucial no 
estabelecimento dessa nova relação, principalmente por sermos uma economia média, pela 
capacidade histórica em lidar com reveses e por causa da constituição étnica variada e sem 
conflitos da população. "O povo brasileiro, como primeiro povo global da história da 
humanidade, teria assim uma missão global a cumprir, não contra a globalização, mas em favor 
de uma globalização regulamentada em benefício de todos no globo terrestre que pertence a 
todos." 83 
Há antiglobalização também em forma de reportagens e seus personagens, gente que pelo 
mundo afora protesta contra a ordem econômica. Um deles é o interessantíssimo pastor inglês 
John Papworth, um anglicano que investe contra o consumismo e diz que Deus perdoa o furto em 
megalojas. Esse velhinho elétrico e anarquista, com livros publicados sobre o assunto, é 
apresentado na reportagem "Um pastor dos diabos" como sendo "um filósofo que demole o 
século 20 com uma coerência e lucidez incríveis". Diz Papworth: "O crescimento das grandes 
cadeias de lojas e supermercados tem resultado numa hemorragia que enfraquece a atividade 
econômica local que é controlada pela comunidade. Esse não é senão um dos fatores que levam à 
despersonalização das relações e ao enfraquecimento dos vínculos comunitários." 
Ao lado do pastor estão as vovós em fúria (as Raging Grannies), divertidas velhinhas que 
resolveram abandonar as poltronas e os bordados para lutar por um mundo melhor para seus 
82 "A grande aventura", janeiro de 1999, p. 29. 
83 "O Brasil e a globalização", novembro de 1997, p. 10-11. 
84 "Um pastor dos diabos", dezembro de 1997, p. 18-20. 
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netos. Surgidas no Canadá, elas aparecem preferencialmente em reuniões de países ricos. 
Vestidas o mais absurdamente possível, cantam rap, dançam passinhos ensaiados e distribuem 
flores e panfletos com letras parodiadas sacaneando a globalização.83 
Junto à crítica ferrenha do neoliberalismo (perspectiva mundial), estamos diante de uma 
cadeia peculiar quando vemos os textos sobre política nacional, que investem contra o governo 
FHC de maneira branda e intensificam a crítica à medida que a eleição presidencial de 1998 se 
aproxima. Nela também estão os textos sobre o PT, o partido de simpatia da revista, para o qual 
ela inclusive dirige criticas negativas, mas sempre vê nele pelo menos a saída mais viável para o 
problema brasileiro (perspectiva nacional). 
Na primeira edição, Ricardo Kotscho escreve carta aberta a Lula, convocando-o a 
capitanear um grande projeto de país. A missiva "Por onde andarão, eles e seus sonhos?" afirma 
que o desafio é encontrar outra maneira capaz de unir coletivamente os anseios individuais. "Por 
onde começar? Penso que esta é a primeira pergunta que precisamos, humildemente, tentar 
responder, para manter viva a esperança de encontrar uma nova utopia."86 
A revista parte discutindo desde a estréia de que ponto deve ser pensado um novo projeto 
coletivo de aspirações e esperanças, e não tem receio nenhum em utilizar a palavra naquela época 
tão desacreditada: utopia. 
Na quarta edição, um dos mais representativos quadros do PT é apresentado como o 
"Pequeno notável". É o perfil de Hélio Bicudo, defensor dos Direitos Humanos, homem que 
ficou famoso por investigar o Esquadrão da Morte na década de 70, quando era Procurador de 
Justiça de São Paulo. O referido esquadrão significava um dos grupos de extermínio organizados 
na Polícia Civil em reação à criação da Polícia Militar, outro câncer surgido dentro da ditadura. 
Bicudo fala de política, militares, polícia ultrapassada e ideal e até discute relações entre a igreja 
e o PT. Recém-nomeado na ocasião da matéria como membro da Comissão de Direitos Humanos 
da OEA, tudo não passaria de um entrevistado afinado com a postura política e ética expressada 
pela revista se Hélio Bicudo não tivesse sido o único político que mereceu perfil nos dois 
primeiros anos de Caros Amigos 87. Potencializando seu exemplo de honestidade e coragem de 
85 "Vovós enfurecidas", novembro de 1998, p. 36-38. 
86 "Por onde andarão, eles e seus sonhos?", abril de 1997, p. 28. 
87 "O pequeno notável", julho de 1997, p. 11-15. 
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uma vida inteira, a mesma quarta edição traz a "entrevista explosiva" do mês com o jornalista 
Fernando Rodrigues, que revelara dois meses antes a compra do voto de deputados em favor da 
emenda que permitiu a candidatura à reeleição de Fernando Henrique Cardoso. O repórter, no 
melhor estilo investigativo apregoado pela revista, gravou conversas que comprovaram o suborno 
e o valor da propina. Ele afirma que "o caso de compra de votos está num patamar de desfaçatez 
88 
e de corrupção altíssimos, que qualquer dos outros escândalos recentes não chega nem aos pés." 
Lendo as duas matérias, não havia como não pensar na diferença de conduta entre Bicudo 
e os envolvidos com a compra de votos. 
Apesar da gravidade da denúncia, a entrevista com Fernando Rodrigues é a única crítica 
séria ao governo de Fernando Henrique nos primeiros meses da revista. Com exceção de dois 
textos de menor relevância (pelo menos no que se refere aos fatos urgentes e novos daquele OQ 
momento) , o assunto só volta à pauta em março de 1998, após ter ficado seis edições de fora. E 
volta com texto contundente e mais uma vez surpreendente, já que é André Forastieri quem 
escreve "Eu odeio FHC". Em uma frase: "a elite brasileira, que é a escória do planeta e a causa 
número um de o povo estar numa merda do caralho, escolheu Fernando Henrique para governar o 
país. Conta com ele para continuar lucrando." 90 
A coisa fica mais séria na edição 14, com quatro textos sobre o tema. Era maio de 98 e a 
eleição presidencial se aproximava. A primeira matéria é uma entrevista com Pedro Fernando 
Rapace Filho, presidente da Federação dos Empresários Liberais, que mostra o descontentamento 
do empresariado com a política de FHC - descontentamento gerado por causa da demora nas 
privatizações 91. Ignácio de Loyola Brandão, páginas adiante, diz que o presidente não conhece o 0? 
Brasil, pelo menos o Brasil "simples e complexo" do interior . O texto precede a entrevista do 
presidente da Associação dos Engenheiros da Petrobrás, Ricardo Maranhão, que acusa o governo 
de orquestrar o plano de desmonte da maior empresa do país: "Temos esperança de que essa 
praga de governo passe, essa onda entreguista, de falsidade, de mentiras." A posição contrária às 
privatizações e à perda da capacidade de gerenciar os bens da nação é a tônica da crítica que, 
88 "O caso X", julho de 1997, p. 31-38. 
89 Um de Luis Fernando Veríssimo ("Distinção"), compara o governo FHC às prostitutas de Atenas. O outro, de 
Matthew Shirts, comenta o livro O Príncipe da Moeda, de Gilberto Felisberto Vasconcellos, sobre o período FHC. 
90 "Eu odeio o FHC", fevereiro de 1998, p. 19. 
91 "Entrevista com Pedro Fernando Rapace Filho", maio de 1998, p. 15. 
9" "FHC não conhece este Brasil", maio de 1998, p. 26. 
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tratando de um bem simbolicamente tão caro ao brasileiro, pretendia abalar as propostas de 
reeleição. Na mesma linha, o último texto anti-FHC desta décima-quarta edição acusa o governo 
de não ter evitado queimadas em Roraima, acidente que, segundo Bautista Vidal, constrói a 
imagem de incompetência nacional diante do problema, o que seria um argumento a mais para a 
temida tomada da Amazônia. 
Em junho, a chamada de capa para a entrevista explosiva 93 é direta e catastrófica: "Com 
esse modelo o país vai estourar"94. A declaração é de Oded Grajew, presidente da Fundação 
Abrinq e coordenador da Associação Brasileira dos Empresários pela Cidadania, um nome 
reconhecido por suas iniciativas sociais. O empresário faz uma inclemente crítica ao modelo 
econômico adotado no Brasil, e declara que "isto aqui vai explodir". Grajew propõe "repensar o 
modelo já. Não dá para esperar nesse ritmo de aumento de desemprego, carência, menor poder 
aquisitivo". O tema ainda teria tratamento virulento de Bautista Vidal na mesma edição, de novo 
acusando o governo de entreguismo, agora denunciando a porcentagem da participação 
estrangeira na compra da Companhia Vale do Rio Doce. Para ele, a venda é resultado do 
"cinismo de um governo que ignora as leis do país, a Constituição e comete crime de alta 
traição"95. Nesta mesma edição 15, um recado que deve ser lembrado. Georges Bourdoukan 
escreve metáfora irônica sobre o PT, falando da união de dois passarinhos (pardal e tiziu) que, 
após alcançarem o poder, deixaram que ele subisse à cabeça. 96 
A edição 16, em julho, é emblemática do embate político desta série, ou seja, FCH como 
baluarte do projeto neoliberal, e Lula e o PT como alternativas nacionais. Os dois candidatos 
Q7 estão na capa. A revista pede aos leitores que enviem perguntas para que eles respondam . No 
93 Na maioria dos casos a chamada para a entrevista, invariavelmente o destaque da capa, vem com o adjetivo 
"explosiva". Entre as exceções, a de Chico Buarque foi, por exemplo, "risonha e franca". 
94 "A revolução dos patrões", junho de 1998, p. 26-31. 
95 "Será que o Maranhão basta?", junho de 1998, p. 36. 
96 "PT que o pariu", junho de 1998, p. 32. 
97 As respostas foram publicadas na edição seguinte, mas não trouxeram nada de novo. Não era mesmo de se esperar 
que, filtradas pelas assessorias - senão escritas por elas - as respostas revelassem algum dado inédito ou trouxessem 
uma declaração bombástica. O resultado morno da iniciativa editorial é representativo da igualmente desestimulante 
eleição presidencial de 1998, em que o debate mais quente e divergente não ocorreu, caracterizando a reeleição de 
FHC mais como uma procuração de incertezas quanto ao futuro político do que a vontade explícita da população em 
continuar apoiando seu projeto de governo. Tanto é que. após os quatro anos do segundo mandato terem sido de 
mera continuidade, Lula foi finalmente eleito na eleição seguinte, comprovando que a recondução de FHC não 
sepultou, mas antes referendou, o sonho do PT chegar à presidência. Este número da revista também ocasionou a 
saída de Roberto Freire da equipe, segundo o qual a edição das respostas era favorável a Lula e aliava a revista ao 
partido. 
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entanto, neste número de Caros Amigos vale destacar a entrevista com dois coordenadores da 
Federação Interestadual dos Trabalhadores em Telecomunicações, que criticam exaustivamente a 
venda da Telebrás. Depois do presidente da Associação dos Engenheiros da Petrobrás, o tema 
agora é a telecomunicação, outro setor estratégico sendo vendido para empresas estrangeiras. 
Sobre a legalidade do processo de privatização, outro dos entrevistados, o pesquisador carioca 
Marcos Dantas, é taxativo: "O processo fere pelo menos 21 dispositivos da Constituição e das 
QO 
leis ordinárias." A venda da estatal não passaria de uma atitude eleitoreira, feita às pressas e 
ainda obscura para a maioria da população. 
Dois meses antes da eleição presidencial, na edição 17, o único texto sobre a situação 
política daquele momento critica as opções liberalizantes do PT que, na visão de Bautista Vidal, 
são estratégias eleitoreiras e descaracterizadoras do verdadeiro papel que o partido devia 
desempenhar. "Essas posições estão em confronto com objetivos divulgados do candidato. Se 
elas vingarem, porém, ficaremos como caçador num mato sem cachorro; Lula não seria mais do 
que a continuidade de FHC, como este o foi de Fernando Collor." 99 
A edição 19, publicada no mês da eleição, tem Aloysio Biondi na capa, jornalista 
econômico que fez uma das mais contundentes e sistemáticas críticas ao governo FHC através de 
sua autuação na imprensa. "As pessoas estão loucas de achar que a economia pode se recuperar. 
É matemática!". Continuar reproduzindo outras críticas de Byondi seria redundante face ao que já 
foi exposto até aqui. Vale esta declaração, no final de entrevista, que aventa a possibilidade tão 
sonhada por parcela significativa da contemporaneidade, a queda do império norte-americano. 
"Acho que a bola da vez são os Estados Unidos. Vai terminar um ciclo em que eles se 
aproveitaram de todos os outros países." 100 
Apesar do esforço editorial e crítico, FCH foi reeleito. Mas a revista não se deu por 
vencida, e eis que na edição 20, um mês após a eleição, outra carta aberta a Lula reafirma a 
aposta de Caros Amigos no PT; ou melhor, a linha editorial, mesmo fazendo eventuais críticas 
negativas ao partido, ainda o tem como a possibilidade de mudança de fato para a sociedade 
brasileira. O texto de José Arbex, nas primeiras páginas da revista, chama o político às falas. 
98 "A venda da Telebrás", julho de 1998, p. 26-29. 
99 "Modernização com ética?", agosto de 1998, p. 34. 
íoo g r a s ¡ i quebrou em maio'", outubro de 1998, p. 22-27. 
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Cobra do eterno candidato o desempenho de sua missão histórica de líder aglutinador e pede que 
ele corresponda à confiança que os 21.475.348 eleitores depositaram nele na última eleição: 
"O PT - você em particular - ainda tem uma oportunidade histórica de organizar a nação para enfrentar a 
crise. Em síntese, as coisas se colocam hoje da seguinte forma: se você partir para a mobilização (mesmo 
usando terno e gravata - tudo bem - o hábito não faz o monge), estará ocupando um lugar que é teu de 
direito político e justiça histórica; caso contrário, não será a primeira nem a última vez que um líder terá 
provado não estar à altura das tarefas que lhe foram reservadas pelo destino." 101 
A contundência irônica do texto até que não surpreende tanto, visto que o PT, aqui e ali, 
vinha sendo cobrado em suas atitudes. Mais estranho, pelo menos a princípio, é um militar da 
ativa, quatro estrelas, ministro do Superior Tribunal Militar, sendo matéria de capa em Caros 
Amigos, um mês depois da eleição. Mas tudo se explica: o brigadeiro Sérgio Xavier Ferolla, da 
I 09 
área tecnológica, é um fervoroso crítico do que chama da "destruição do Estado nacional" pelo 
governo FHC, e sua entrevista demonstra claramente a manutenção da linha editorial contrária 
ao governo. O militar declara ser contra ditaduras, contra a fabricação da bomba atômica e aponta 
os Estados Unidos como grandes vilões da globalização. O militar faz parte de uma certa fileira 
das forças armadas para quem o patriotismo é a baliza das convicções, o ponto principal de onde 
parte a análise e o sentimento que justifica sua postura. 
"Destruição também do futuro"103, na edição seguinte, continua criticando o governo do 
sociólogo, agora em outra de suas práticas, os empréstimos de dólares. A operação, classificada 
como bomba de efeito retardado, é amplamente analisada, apontando os prejuízos futuros do 
empréstimo. Na mesma edição de Natal, um texto ficcional (ou nem tanto) conta a tragédia de 
uma criança que morre no dia 25 de dezembro, no sertão nordestino. A criança seria Fernando 
Henrique. 104 
As ironias metafóricas continuam na primeira edição de 1999, com a "Carta aberta em 
favor do grampo telefônico", na qual Roberto Manera propõe ao presidente a instituição do Dia 
Nacional do Grampo Telefônico, "em reconhecimento ao único instrumento de cidadania que se 
mostrou eficiente em seu primeiro governo." 105 
101 "Carta aberta a Luís Inácio", novembro de 1998, 8-9. 
102 " 'O que eu vejo é a destruição do Estado nacional'", novembro de 1998, p. 22-27. 
103 "Destruição também do futuro", dezembro de 1998, p. 15. 
104 "História de Natal", dezembro de 1998, p. 33. 
105 "Carta aberta em favor do grampo telefônico", janeiro de 1999, p. 35. 
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O texto que fecha a série, na edição 23, é exemplar. Oito personalidades anteriormente 
entrevistadas pela revista, e que "colocaram a visão do desastre inevitável", sugerem como 
escapar de mais um coice que a economia galopante aplicava na crise financeira brasileira 
daquele momento, fevereiro de 1999 l06. Entre exigências de renúncia e propostas de moratória, o 
fato é que todos ratificam a postura contrária ao modelo econômico e privatista de Fernando 
Henrique. Os caros amigos continuaram com fôlego para combater. 
Jornalismo alternativo 
Já foi escrito neste trabalho que uma boa maneira de compreender o posicionamento 
jornalístico de um periódico é analisar a opinião que ele expressa sobre si e sobre os 
concorrentes. Assim também ocorre com Caros Amigos, que além da crítica direta às diferentes 
mídias, indiretamente reafirma seus ideais editoriais quando faz aflorar comparações com os 
demais impressos nas diferenças de estilo, forma e conteúdo do material que veicula. Nesse 
sentido, a revista produziu abrangente material sobre imprensa, publicidade, rádio e internet, série 
textual que situa Caros Amigos editorialmente e empresarialmente entre as outras como 
publicação alternativa. O jornalismo é, de fato, um dos assuntos que a revista mais pautou nos 
dois primeiros anos de existência, o que se explica naturalmente pelas origens históricas do 
discurso hoje e ontem chamado de alternativo e que a publicação revive de várias formas. 107 
A vida profissional iniciada pouco antes da ditadura por vários dos colaboradores da 
revista, que vivenciaram nas redações - quando possível - boa parte do período militar, retorna 
aqui em tema e estilo de tratamento editorial. São inúmeros os textos que biografam personagens 
considerados importantes na história recente da imprensa, mais especificamente alguns dos 
principais nomes da geração alternativa, como Marcos Faerman e Jaguar. Não faltam também as 
críticas ao jornalismo praticado pelos grandes veículos de comunicação. Há mesmo uma 
doutrinação sobre a prática jornalística, com seus requerimentos intelectuais e éticos. E uma série 
perene, com textos sobre o assunto em quase todas as primeiras 24 edições, e sempre com mais 
de um por edição nas vezes em que ocorreu. Representativo do fator jornalístico na revista é, por 
106 "E agora?", fevereiro de 1999, p. 5-6. 
107 A palavra "jornalismo" é a sexta mais citada na indexação, com 35 entradas (2,36%). 
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exemplo, o número de profissionais do ramo que foram destaque na capa: em sete das 24 edições 
j A O 
analisadas, ou seja, em mais de um terço do total. 
Vamos aos textos na tentativa de demonstrar o segundo traço do alternativo em Caros 
Amigos, caracterizado, como se verá, pela disseminação de um tipo ideal de praticar jornalismo 
alicerçado na reportagem e pela crítica a tudo que consideram bom e ruim nos outros meios de 
comunicação. 
Se a revista não tivesse publicado nenhum texto que de alguma forma abordasse a prática 
jornalística, o escrito por Gabriel García Márquez valeria por eles, já que é uma espécie de 
programa pragmático, o modo de fazer da profissão. Publicado em espaço nobre na última página 
da primeira edição109, o título diz quase tudo: "A melhor profissão do mundo". Márquez, literato 
e jornalista, começa o longo texto meio século antes, quando ainda não existiam os cursos de 
comunicação obrigatórios e nem reunião de pauta oficial nas redações. O exercício do jornalismo 
era então uma aventura saborosa, cheia de lances e lições, "uma cátedra ambulante de 24 horas 
diárias". 
O escritor relembra as reuniões espontâneas no final da tarde, quando a redação reunida 
tomava café, relaxava um pouco e os repórteres trocavam idéias férteis para a edição do dia 
seguinte. E todos eram ávidos leitores porque a prática da profissão impunha a necessidade. "A 
criação posterior de escolas de jornalismo foi uma reação escolástica contra o fato consumado de 
que o ofício carecia de respaldo acadêmico", escreve Márquez. 
Para o colombiano, o resultado da escolarização da profissão não foi dos melhores. Os 
recém-formados chegam às redações com deficiências flagrantes de domínio da norma culta da 
língua, ortografia e interpretação, sem falar dos desvios éticos de toda espécie justificados pela 
paranóia do "furo". 
Considerando criatividade e prática como as condições mais importantes para o jornalista, 
Márquez diz que "seus autores não se comovem com a premissa de que a melhor notícia nem 
108 Pela ordem: Juka Kfouri (edição 01); Caco Barcellos (02); Fernando Rodrigues (04); José Simão (09); Cláudio 
Tognolli (12); José Trajano (18) e Aloysio Biondi (19). 
109 "A melhor profissão do mundo". Edição 1, abril de 1997, p. 46. A última página é historicamente um espaço 
privilegiado nas revistas. O Cruzeiro publicava ali artigos. Realidade dedicava o espaço a um debate, com duas 
respostas antagônicas para uma mesma pergunta de leitor. Nas revistas como Veja, Isto É e Época, também a última 
página é um espaço nobre. Em Caros Amigos, somente o texto de Márquez e outro de Walter Firmo, na segunda 
edição, foram publicados ali. Depois a página foi ocupada pelas charges de Jaguar, um dos poucos espaços 
humorísticos da revista. 
61 
sempre é a que se dá primeiro, mas muitas vezes a que se dá melhor." Como conseqüência da 
modernização e da competitividade dos veículos de comunicação, da disputa pelo furo e do vício-
fetiche do gravador, entre outros, o trabalho de reportagem perdeu espaço. 
O cerne da argumentação de todo o texto, o grande gênero jornalístico, a reportagem: 
"sempre tivemos na conta do gênero mais brilhante, mas que também requer mais tempo, mais 
investigação, mais reflexão, e um domínio certeiro da arte de escrever. É, na realidade, a 
reconstituição minuciosa e verídica do fato. Quer dizer: a notícia completa, tal como sucedeu na 
realidade, para que o leitor a conheça como se tivesse estado no local dos acontecimentos." 110 
O autor sugere a volta do bloco de anotações em substituição ao gravador, que acaba 
tendo mais importância que o fato presenciado pelo repórter. As anotações implicam em edição e 
organização do material captado na medida em que ele vai surgindo. Ao gravador, sua "categoria 
verdadeira": "a de testemunho inquestionável". Ao invés de escolas de jornalismo, oficinas 
práticas com pequenos grupos, "com um aproveitamento crítico das experiências históricas, e em 
seu marco original de serviço público". O autor chega a definir três pontos principais na 
formação do jornalista: aptidão ou vocação, a investigação como princípio geral da profissão e 
não como especialidade dentro dela, e a ética, que deve sempre acompanhar o jornalista "como o 
zumbido acompanha o besouro". 
O texto de Márquez pode ser lido como um outro editorial de Caros Amigos, no qual a 
maioria das diretrizes é resumida assim: "o jornalismo é uma paixão insaciável que só se pode 
digerir e humanizar mediante a confrontação descarnada da realidade." Seus fundamentos foram 
ampliados a aprofundados nas inúmeras vezes em que a revista abordou o assunto; quando, por 
exemplo, mostrou dois repórteres para quem a investigação é um princípio geral.1" 
Caco Barcellos foi capa da segunda edição, em maio de 1997. A longa entrevista dada por 
ele aborda principalmente a violência, mas o repórter tem espaço também para contar como 
110 Notícia de um Seqüestro, de García Márquez, é um exercício ampliado da reconstituição dos acontecimentos 
buscando a inserção imaginária do leitor no universo recuperado pelo trabalho jornalístico. O livro-reportagem narra 
o seqüestro e cativeiro de dez importantes colombianos pelos comandados de Pablo Escobar, numa incrível operação 
simultaneamente coordenada. Nada ali foi inventado, e trata-se mesmo de um texto seco, limpo, direto. No entanto, a 
narrativa envolvente e paulatinamente tensa suspende toda hora a diferença entre o literário e o factual, indicando 
que ficção não é uma categoria exclusivamente literária. A reportagem é o tipo de texto mais utilizado pela revista: 
258 vezes, ou 34,86% do total. 
' " Apesar de outros jornalistas terem sido destaque na capa de Caros Amigos e verem seu desempenho profissional 
elogiado pela revista, o conteúdo de suas entrevistas está associado a outros eixos interpretativos que não 
exclusivamente o jornalismo. 
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consegue entrar no morro, ter acesso aos que fazem a lei naqueles locais, geralmente traficantes, 
fala dos riscos e ameaças que sofre e de sua paixão pela profissão. Em suma: como fazer 
jornalismo investigativo policial e não ser refém das fontes, no caso a polícia e os bandidos. 
Perguntado por que escolheu ser repórter policial, Barcellos responde que "é a bronca, a 
indignação, desde garoto." 112 
Outro indignado desde cedo é Cláudio Tognolli, vulgo McGiver, apelido inspirado no 
herói do enlatado já antigo que arriscava a pele em situações de extremo perigo sempre em prol 
de uma causa justa, humanitária. Tognolli tem passagens por vários veículos da grande imprensa 
e é apresentado como o repórter que "todo jornalista iniciante sonha ser um dia", ele que se 
dedica a uma "atividade em extinção na imprensa brasileira", o jornalismo investigativo " 3 . Na 
ocasião ele colecionava 32 processos judiciais, tinha feito cobertura em mais de 25 países, sofrido 
agressões, perdido os dentes, entre outros lances. O jovem comenta situações vivenciadas no 
Haiti, em Cuba, no universo fechado e bandido das torcidas organizadas, tudo com aquele sabor 
de peripécia e desafio que o move. Ele também defende a investigação como princípio geral, 
apaixonado que é pela profissão: "é quase uma dependência química, eu não durmo, fico mal se 
passo dois dias sem botar um furo no jornal." Tognolli, em certa altura da entrevista, revela a 
frase que o orienta, do americano Walter Lippman: "A função da imprensa não é contar a 
verdade, mas jogar luz sobre os fatos." 114 
Barcellos e Tognolli são os melhores exemplos do repórter desenhado por Garcia 
Márquez, com sede de investigação, talento e paixão pelo trabalho. São modelos de atuação."5 
Entretanto, como as redações não estão povoadas de jornalistas investigativos e nem os 
veículos têm grande interesse no assunto, impera na imprensa em geral a superficialidade, com 
tendência nítida a retratar o lado degradante, chocante dos fatos. Caros Amigos não vai deixar de 
opinar nesse sentido e uma possível solução é apontada na segunda edição por Ricardo Kotscho 
112 Caco Barcelos é autor de um livro-reportagem que abalou os alicerces da Polícia Militar paulista. Rota 66, sobre 
um esquadrão da morte oficializado denunciou grupos de extermínio formados por policiais, teve cinco anos de 
pesquisa e o resultado foi bombástico. Hoje é uma das referências para conhecer de perto o trabalho da reportagem 
investigativa exaustiva. 
113 "Espeto no vespeiro", março de 1998, p. 26-33. 
m Ibid., p. 30. 
1 i3 Tognolli é autor, junto com José Arbex Jr, do livro O Século do Crime, vencedor do prêmio Jabuti em 1997, que 
aborda a articulação das máfias do mundo inteiro a partir do Brasil, além de tratar da nova filosofia geopolítica 
americana, segundo a qual os inimigos agora são os narcotraficantes e não mais os comunistas. 
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" 6 . Ele acredita que existem duas maneiras de influir no rumo das coisas através do jornalismo: 
"denunciar o que tem de errado, injusto, corrupto, indigno; outra, mostrar o que tem de certo, 
justo, honesto, digno." Ciro Pessoa reforça ("a imprensa só mostra desgraças"), e pergunta: 
"quando os noticiários televisivos darão ênfase ao ser humano desimpedido e feliz?" " 7 . Trata-se 
da crítica a um tipo de jornalismo que reporta sempre o mundo cão, apela para mães chorando, 
grávidas que perderam o marido em tiroteio com a polícia, gente que comete os mais bárbaros 
crimes. Esse tipo de imprensa é prejudicial na visão da revista porque insiste no fator espetacular 
da notícia, desconsiderando, por conseqüência, as razões e os significados mais profundos da 
violência diária. 
A ética jornalística, bússola de discernimento do repórter - e, como prescreveu Márquez, 
deve acompanhá-lo como "o zumbido acompanha o besouro" -, é discutida explicitamente num 
texto irônico no qual Ruy Fernando Barboza (ex-Realidade) compara prostitutas e jornalistas. Em 
"Melhor ser honesto" é contada a história de um profissional que, desempregado, recusou 
emprego em emissora de televisão porque iria receber da matriz trabalhando na sucursal. 
Segundo Barboza, as putas são exatamente iguais aos jornalistas: "tem coisas que elas falam 
assim: isso eu não faço. E não fazem mesmo."118 E é a própria revista quem vai mostrar que 
alguns fazem, como a Gazeta do Paraná, que publicou foto manipulada na qual o governador 
Jaime Lerner simplesmente desaparecia. Ao comentar o fato na oitava edição, Rafael Goessel diz 
que é preciso desmascarar alguns mitos dos meios de comunicação, como "o da imparcialidade e 
o de paladino da justiça." 119 A imparcialidade, um mito na visão dos jornalistas de Caros Amigos 
desde os tempos de Realidade, é uma falácia simplesmente porque um discurso na dimensão da 
experiência é totalmente incompatível com o distanciamento, a imparcialidade, o tratamento 
externo dos fatos. 
A revista insiste em contrapor diferentes exemplos de conduta ética. O fotógrafo Walter 
Firmo conta o caso do repórter Alberto Jacob, que fotografou Christina Onassis com o namorado 
no Brasil, em 1976, para o jornal O Globo 12°. A milionária era ainda casada, pelo menos 
oficialmente, e o acompanhante ofereceu 50 mil dólares pelas fotos, valor que o fotógrafo 
116 "Sempre o mesmo filme?", maio de 1997, p. 29. 
117 "A vida sem sucrilhos", junho de 1997, p. 42. 
118 "Melhor ser honesto", outubro de 1997, p. 41. 
119 "O fio da navalha", novembro de 1997, p. 12. 
120 "Flagrando astros 'distraídos'", outubro de 1997, p. 45. 
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recusou. Bem diferente das histórias narradas por Renato Pompeu 121. A primeira. "Jornalismo 
Disney", relata casos de jornalistas estrangeiros pagos para escrever matérias em jornais e 
revistas de grande circulação, material que depois pode virar livro ou algum filme de sucesso. Na 
outra, dois repórteres norte-americanos processam a emissora de televisão onde trabalham. Os 
chefes teriam adulterado o conteúdo de uma série de reportagens da dupla, sobre hormônios 
contidos no leite distribuído na Flórida. O jornalismo é um serviço de utilidade pública? As 
reportagens que serviram para alavancar filmes ou foram alteradas são o melhor exemplo de 
como não fazer. 
E a catequese chega até a televisão. José Hamilton Ribeiro faz três acusações à 
programação da TV Cultura de São Paulo. Segundo ele, a emissora poderia ser caipira e 
universal, mas é colonizada; confunde criança com anão, ficando com cara de boba; e não dá 
abrigo nos domingos à noite. Separada em itens, sugere alterações, discute ponto por ponto, 
ironiza. E a promoção da desmistificação sobre o modo de ser e de fazer da imprensa. No número 
11 de Caros Amigos, por exemplo, Georges Bourdoukan fala das edições de domingo dos 
grandes jornais impressos, que ficam prontas aos sábados contendo notícias de sexta-feira. "Os 
veículos de comunicação abandonaram a regra número um, que é o compromisso com a 
122 
comunidade, para se locupletar com a regra número dois, que visa apenas o lucro." Na 
verdade, as referidas edições de final de semana com notícias atrasadas são resultado do processo 
industrial. O material dos suplementos e também dos cadernos diários vai sendo produzido 
durante a semana e, quando chega no domingo, tem inevitavelmente cara de velho. É uma 
situação peculiar em que o jornalismo trai sua mais propalada habilidade, a informação 
instantânea. A idéia do fato do dia anterior publicado no dia seguinte acontece mesmo de segunda 
a sexta. 
André Forastieri também contribui para o debate lançando uma lista com dez propostas 
para a melhoria da imprensa, como anotar diariamente denúncias até que elas sejam esclarecidas, 
deixar de publicar gráficos e outros recursos artísticos ("o nome da mídia é 'imprensa escrita'") e 
ainda criar uma coluna de boatos, sem assinatura, para os repórteres contarem tudo o que sabem 
sobre figuras públicas, "mesmo que não se possa provar." 123 
121 "Jornalismo Disney", janeiro de 1998, p. 10-11; "Processos de repórteres contra tv", junho de 1998, p. 11. 
122 "Quousque tandem?", fevereiro de 1998, p. 37. 
123 "Mais uma proposta modesta", maio de 1998, p. 44. 
Poderia ser citado outro texto representativo da reafirmação pela opção do texto e do 
impresso: "A imprensa nua e burra" 124, de Fernand Alphen. Para ele, a internet "abre feridas na 
mídia velha", e o autor estabelece várias diferenças entre a informação on-line e impressa. E 
indisfarçável o teor nostálgico do texto, que não esconde a decepção porque a notícia via rede não 
é mais sexy, autoral, aprofundada, exclusiva, engajada e valorada. "É necessário, portanto como 
tudo que diz respeito a essas assustadoras novas mídias, pensar, pensar e pensar". 
Esses textos apresentam a perspectiva crítica sobre os meios de comunicação da 
atualidade. Mas, para além da valorização da reportagem como o "gênero mais brilhante", do 
estabelecimento de uma espécie de conduta ideal para o repórter investigativo, da ética pregada 
como fundamento e das críticas à grande mídia, Caros Amigos tem o que se poderia classificar de 
"seção nostalgia jornalística". Refiro-me aos textos em que são biografadas figuras históricas da 
profissão, o que inevitavelmente desemboca na imprensa alternativa e no Pasquim, Ex, Opinião, 
Bondinho... É quando ficam claras as referências históricas da revista - o melhor do jornalismo 
praticado pela grande imprensa e a geração alternativa dos anos 60 e 70. 
O primeiro nome que surge, logo na quinta edição, é o de Cláudio Abramo125, autor de A 
Regra do Jogo, livro de depoimentos do jornalista que participou da modernização da Folha de 
São Paulo e do Estado de São Paulo. Segundo Jefferson Del Rios, é hora de voltar a falar de 
Abramo e das idéias de um dos mais importantes jornalistas brasileiros das últimas décadas. 
Duas edições depois seria publicado o texto com caráter de justiça histórico-biográfica. 
Luiz Carlos Maciel diz tudo no título da matéria sobre o jornalista Tarso de Castro: "Um grande 
editor fez o Pasquim''' 126. Maciel, que era editor de uma coluna sobre cultura underground no 
semanário carioca apresenta Tarso, discute sua atuação no Pasquim e aponta algumas de suas 
contribuições para a imprensa brasileira, como a utilização da linguagem coloquial, a 
interferência mínima na edição das entrevistas e a liberdade crítica. Tarso de Castro teria sido o 
jornalista "mais audacioso, mais independente e mais desmistificador" da década de 70. Na 
edição seguinte, Sérgio Cabral, outro fundador do Pasquim (junto com Tarso de Castro e Jaguar), 
124 "A imprensa nua e burra", julho de 1998, p. 37. 
125 "Cláudio Abramo", agosto de 1997, p. 12. 
126 "Um grande editor fez o Pasquim", outubro de 1997, p. 44. 
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rememora a historia do jornal, reafirma a importância de Tarso e faz uma pequena correção, ou 
melhor, inclusão: Jaguar foi o responsável pela sobrevivência do periódico. 127 
Na mesma linha, a morte do jornalista Marcos Faerman merece menção do crítico literário 
1 ^ S 
Leo Gilson Ribeiro e texto de Veríssimo " . Este e Faerman começaram juntos na década de 60, 
criando para o Zero Hora de Porto Alegre um suplemento cultural. Faerman é figura conhecida. 
Gaúcho, nascido em família que lhe propiciou boa formação cultural, influenciado pelo 
comunismo, já no período colegial editava e lia publicações de esquerda. Ex-líder estudantil 
comunista, foi um dos grandes nomes do Pasquim. Passou por Ex e depois concebeu o bimestral 
literário-político Versus, uma das mais ousadas experimentações do período alternativo, de 
temática latino-americana. 
Outro que merece texto pós-morte é Paulo Francis. Quando o falecimento do jornalista 
completa um ano, em abril de 1998, Ivan Marsiglia escreve sobre o homem "cujo poder de fogo 
residia em algum lugar entre o público e o privado" e afirma que "ele foi, sem dúvida, um 
modernizador da crítica no Brasil, que se tornou, após ele, mais agressiva e menos 129 
condescendente". 
O sentimento de quem fazia aquela imprensa nanica, independente, clandestina - seja lá 
que nome tenha - é sempre um misto de aventura, indignação e, porque não dizer, coragem. 
Vamos encontrar todos os ingredientes que compõem uma publicação assim em outro texto de 
Luis Fernando Veríssimo publicado na quarta edição 13°. Se o ensaio de Márquez vale como uma 
carta de intenções jornalísticas, o de Veríssimo registra parte das idéias e projetos de uma época, 
da geração que tornou possível a circulação de pequenos e efêmeros jornais, irônicos e 
corrosivos, cujo efeito público, surpreendentemente, foi muitas vezes maior que o esperado pelos 
editores. Eis a rememoração... 
...de longas e movimentadas reuniões planejando jornais, revistas e livros que não deram certo. Participei de 
várias - mesmo porque a maioria era lá em casa. Eram reuniões tão divertidas que o fato de nunca darem 
em nada era um detalhe menor. Entre a concepção e o nascimento sempre havia uma interferência - da falta 
de dinheiro ou de outras tantas chateações que atendem pelo nome de realidade - que nos fazia abortar o 
projeto. Mas falar no que íamos fazer de certa forma substituía fazer. No fim só procurávamos pretextos 
para nos reunir e exercer nossa inconformidade - com o marasmo da província, com as limitações das 
127 'Tarso de Castro", novembro de 1997, p. 36. 
128 Seção Janelas Abertas, p. 6; "Um apaixonado", março de 1999, p. 11. 
129 "Um ano sem o cordial Paulo Francis", abril de 1998, p. 31. 
130 "O pato", julho de 1997, p. 44. 
67 
publicações tradicionais ou com as frustrações daquele tempo. O tempo era o da ditadura mal disfarçada que 
censurava a imprensa e tentava controlar o pensamento. Não conspirávamos contra o regime, mas 
tentávamos manter a inteligência viva, no caso pelo método boca a boca. O que se fazia então era testar as 
fronteiras do permitido (...) Não se podia escrever muito mais nos jornais pequenos do que deixavam 
escrever nos grandes, mas as entrelinhas eram maiores e a simples existência de publicações 
semiclandestinas. independentes de esquemas comerciais, com sua constante ameaça de irreverência e 
contestação cifrada, era bastante para incomodar o regime e animar os inconformados. 
E um depoimento da experiência vivida que gratificou porque foi capaz de manter, 
mesmo reprimido, o sentimento vital de contestação - incomodar o poder político alimentando o 
inconformismo.131 
Além de jornalistas e empreendimentos representativos da imprensa alternativa serem 
relembrados, em alguns casos é o autor quem faz sua biografa profissional. Veja-se o texto de 
Renato Pompeu, "Minha quatro décadas de jornalismo: do folclore à manipulação"132. O 
jornalista conta como começou a atuar, na década de 60, passando por veículos grandes e 
pequenos, desempenhando a profissão em várias editorias e tendo sido "testemunha de alguns 
episódios de manipulação do noticiário". São casos engraçados e curiosos, bastidores e matérias 
que foram parar na gaveta, situações de preconceito contra negros e outros, mas o que se tira da 
leitura é isto: um manifesto ético. "As direções de imprensa muitas vezes têm outros fins que não 
os propriamente jornalísticos, seja qual for a linha política." 
Outra conclusão amarga e pessoal sobre a profissão é a de Gabriel Priolli, que levou um 
susto ao saber que a filha, iniciando o curso de comunicação, estava entusiasmadíssima fazendo 
seu primeiro trabalho. Em "A Descoberta de Julia" 133, o autor reflete "como seria bom se me 
voltasse aquela velha vibração de foca, que transforma na oitava maravilha do mundo a mais 
chata e banal das matérias". Sua reclamação diz respeito à liberdade textual, cerceada nas 
redações pelas proibições, prescrições, manuais, "aquela merda toda que torna os veículos muito 
parecidos com os seus donos, mas nada como os profissionais que se ralam para fazê-lo". A 
despersonalização, uma das principais características da imprensa, atributo decorrente da 
padronização textual e editorial é o principal pecado segundo Priolli. Ele reclama aqui o que 
131 Complementar à série jornalística é o desdobramento jornalismo esportivo, eixo comporto pela entrevista de 
Kfouri (edição 01) e a repercussão dela (03), pelo texto de João Máximo sobre os dirigentes dos clubes de futebol 
(04), e pelos reclames quanto à pronúncia dos jornalistas esportivos (05). 
b 2 "Minhas quatro décadas de jornalismo: do folclore à manipulação", junho de 1997, p. 36. 
133 "A descoberta de Júlia", abril de 1998, p. 32. 
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ocorre na famosa metáfora das marcas da mão do escultor na peça produzida, quer dizer, grita 
pela possibilidade de poder enxergar seus sinais no trabalho que faz. 
Além do campo específico do jornalismo, o tema comunicação, também tratado pela 
revista, é o que complementa e ajuda sustentar o discurso de democracia da informação, 
incitando discussões que vão da legalidade das rádios comunitárias à ética (ou a falta dela), nas 
peças publicitárias. 
A situação de permanente clandestinidade das rádios populares e públicas será defendida 
na extensa reportagem que Nivaldo Manzano faz sobre o assunto. Conforme o texto "Escândalo 
no ar" a pressão de políticos e de outros poderosos, aliada à repressão policial, impede a 
prestação do serviço democrático e imprescindível das rádios comunitárias. "O grande perigo da 
rádio comunitária está na cidadania que ela faz despertar no ouvinte, ao promover a troca de 
papéis: de ouvinte, o cidadão passa a falante e os mandões locais - como aquele juiz de direito, o 
delegado de polícia e o prefeito - de falantes passam a ouvintes. Essa troca de papéis é 
insuportável." 134 Em outras palavras, o poder instituído não é ameaçado pela simples denúncia 
de eventuais irregularidades. Isso a imprensa contemporânea já faz, e sem muito resultado. O 
processo comunicacional passa a ser eficiente e transformador quanto estabelece o diálogo com 
seus receptores, quando as pessoas são informadas e também informam, quando, interagindo e 
abandonando o estado de passividade elas adquirem a competência da fala, a possibilidade de 
manifestação das suas opiniões; quando enfim engendram um processo formativo, didático, de 
recepção, assimilação e reelaboração da informação divulgada; quando, como leitores e ouvintes 
críticos, escrevem também a história que os profissionais da informação teimam em escrever 
sozinhos. 
Se, por um lado, as rádios comunitárias são o canal ideal para democratizar a informação 
e promover a cidadania, por outro lado é a publicidade que desinforma e aliena. O meio mais 
eficaz e popular de comunicação do planeta é bastante questionado. O texto de Gabriel Priolli, 
por exemplo, é intrigante ao apontar a ineficácia publicitária do horário gratuito de rádio e 
televisão de que os partidos dispõem 135. Já a reportagem bem humorada de Ricardo Vespucci, 
que conta a história da estratégia de lançamento do Carefree no Brasil, o "bidê de bolsa" 136, é o 
134 "Escândalo no ar", maio de 1997, p. 10-13. 
135 "A propaganda disfarçada", maio de 1997, p. 34. 
136 "O dilema do Ari", junho de 1997, p. 11-12. 
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texto que mostra bem como é criada a necessidade de se consumir um produto que não precisava 
existir. "Novos Cabrais & um porto seguro" 1,7 continua censurando os sonhos banais de 
consumo e posse - "queremos as bugigangas, grifes, brinquedos e eletroeletrônicos do além-mar" 
-, e Izaías Almada ironiza, sem citar nomes, o que considera má fé na propaganda de um grande 
jornal. As perguntas que faz interessam, segundo o autor, "à ética publicitária" e ao "bom 
jornalismo". 
No entanto, o auge da crítica à publicidade é o texto de Rogério Silva, "Uma solução para 
resolver a fome e a miséria no Brasil" l39, publicado na edição 24. Ele propõe e convence, através 
de cálculos, que a taxação da publicidade é uma interessante fonte de recursos que poderiam ser 
aplicados em diversas áreas sociais e culturais, além de ser saudável para o próprio mercado 
publicitário e de anunciantes. Trata-se de extrair o antídoto do mesmo bicho que produz o 
veneno. 
Diante do clima catastrófico de domínio total da comunicação por meia dúzia de gigantes 
do ramo, que produzem, manipulam, distribuem e veiculam lixo cultural nos quatro cantos do 
planta, André Forastieri, o dissidente, praticamente o único discurso dissonante da revista, 
contrapõe: a nova geração, mais ligada em computador do que em televisão, banirá de cena as 
figuras dominantes da mídia, tanto os produtos como os veículos: "Está crescendo uma geração 
planetária que não admite a presença do big brother, que não tem fidelidade a canais ou jornais. 
A lealdade número um do novo consumidor é o controle remoto. Pra molecada com PC, nem 
isso: perguntados se preferiam ficar sem a TV ou sem o PC, 71 por cento dos americanos até 
doze anos preferiram dispensar a TV." 140 
Esses textos podem ser divididos em duas categorias: os que fazem a crítica à 
comunicação de massa e seus veículos de difusão como a publicidade e internet, demarcando por 
oposição a posição editorial da revista, e os textos que tratam diretamente do fazer jornalístico, 
como nos momentos em que Caros Amigos destaca a importância da reportagem investigativa ou 
quando aponta a pasteurização dos jornais que, entre outras padronizações, rechaçam o texto 
b 7 "Novos Cabrais & um porto seguro", agosto de 1997, p. 37. 
138 "A criatividade desentendida", setembro de 1997, p. 23. Da edição 12 em diante, o mesmo Izaías Almada passaria 
a assinar a seção "Reclame", com uma página, na qual analisa peças publicitárias pelo viés da ética. 
139 "Uma solução para resolver a fome e a miséria no Brasil", março de 1999, p. 31. 
140 "E agora, algo completamente diferente", maio de 1998, p. 35. 
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autoral. E a razão é simples: o posicionamento editorial diferenciado é uma das principais 
características dos alternativos e resultado de inovações de forma e conteúdo, sendo sem dúvida a 
razão do sucesso de publicações como Pasquim (mistura de humor e acidez aliadas ao projeto 
gráfico de forte apelo visual criado por desenhistas), e dos tabloides políticos, canal de expressão 
para temas proibidos. 
E Caros Amigos vista por ela mesma, através do que diz dos outros: preferência pelo 
jornalismo investigativo e seu desdobramento natural, a reportagem; preocupação com a análise e 
contextualização dos fatos em oposição à informação rápida, massificada e curta dos meios de 
comunicação em geral; repúdio pelas investidas jornalísticas sensacionalistas e espetaculosas; 
estabelecimento de um parâmetro fundamental, o ético; produção do jornalismo como um serviço 
de interesse público voltado para os menos favorecidos; condenação da publicidade como 
incentivadora do consumismo irrefletido. 
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A S É R I E L I T E R A R I A 
Começando pelo começo: o bloco de maior disseminação das preferências literárias que 
compõem o discurso da revista Caros Amigos ocupa duas páginas, que são dedicadas também ã 
apreciação cultural. São escritas mensalmente pelo crítico Léo Gilson Ribeiro, que assina a seção 
"Janelas abertas". E o setor de autor fixo que dispõe de mais espaço na revista e a indexação 
aponta-o como o primeiro na lista dos colaboradores, o que mais escreveu 141. O que ele elege, 
comenta, censura e aprova é de novo uma espécie de carta de intenções da literatura e da cultura 
que a revista promove, com um forte sabor didático. 
A seção é apresentada assim no primeiro número: "Generosamente, a visão holística de 
Caros Amigos me concedeu este espaço que vejo como janelas abertas. Aqui pretendo escrever, 
com certa ordem, sobre os acontecimentos que me pareçam mais vitais, mais belos, profundos ou 
hilariantes. O leitor deparará, de vez em quando, com um 'Aviso', um mínimo Procon em defesa 
da honestidade também no setor da cultura, senão cairemos em infindáveis armadilhas das máfias 
que vendem falsa cultura. A globalização não é sinônimo de sermos enganados por produtos 
brasileiros ou estrangeiros nocivos à nossa cesta básica da sobrevivência intelectual"142. 
Fiquemos com a expressão "cesta básica de sobrevivência intelectual", que explica bem o espírito 
da seção e de seus informes curtos e médios: o repertório cultural é tão importante quanto a 
comida no armário. 
Em primeiro plano, Léo Gilson critica literatura. São muitos os lançamentos nacionais e 
estrangeiros comentados nos dois primeiros anos da revista e, para dar notícia de alguns autores 
sempre elogiados e relembrados pelo crítico, entre eles estão Fernando Pessoa, Guimarães Rosa, 
Dalton Trevisan, Machado de Assis e Lima Barreto. Entretanto, seu raio de cobertura é mais 
amplo e, entre os títulos que anota, encontramos obras de economia, fotografia, história, 
sociologia e outras. O critério de seleção não parece ser exatamente a área de conhecimento ou 
concentração temática de um eventual lançamento editorial, mas parte de um esforço pedagógico 
em proporcionar ao leitor uma variedade de abordagens municiando-o com informação e 
formação. Com isso, o mercado editorial está na mira. Geralmente as editoras brasileiras são 
141 Léo Gilson Ribeiro publicou 37 textos (4,38% do total) nas primeiras 24 edições. Cada seção foi considerada 
como um único texto e a estatística inclui outros escritos do autor fora do seu espaço regular. 
142 "Janelas abertas", abril de 1997, p. 8-9. 
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cobradas pela demora nas traduções para o português de obras consideradas essenciais pelo 
crítico (Céline é um exemplo sempre lembrado), são cobradas por relançarem pouco e, em alguns 
casos, são execradas pela má qualidade das traduções que apresentam. As edições de bolso, por 
outro lado, recebem constantes elogios e incentivos como alternativa viável e barata de acesso à 
leitura. 
Estaria o crítico, então, mesmo que abrangente nos comentários e plural nas escolhas, 
servindo de comentarista de primeira hora do que sai quente do forno editorial? Nem tanto. Em 
alguns momentos, ao contrário, Léo Gilson se permite devaneios e apresenta um título que talvez 
nem exista publicado no Brasil. Nessas ocasiões ele escolhe na estante um volume e comenta, 
indicando que acompanhar os lançamentos é importante, mas que nas bibliotecas há muito mais o 
que descobrir entre os já publicados. 
E não fica só nos livros. Arruma-se sempre espaço para indicar músicos e autores, 
reclamar da programação de TV por assinatura (o Multicanal que o diga), dos produtos sacanas 
no mercado cultural (como alguns famigerados discos da editora espanhola Altaya), além de 
inúmeras notas sobre a globalização. Aliás, Léo Gilson (se já não foi dito), é um dos mais 
ferrenhos críticos da nova ordem mundial e sempre, mas sempre mesmo, quando o que está sendo 
comentado permite o gancho, ele automaticamente emenda uma contundente refutação aos ideais 
de economia livre e mercado global. A seção é um apanhado de várias manifestações culturais, 
com destaque para o livro (e no livro a literatura), na qual sobressai mais uma vez o caráter 
didático de Caros Amigos, ou seja, os produtos culturais são eleitos ou refutados pelo crivo 
crítico na medida em que importem ou não na formação do leitor. 143 
143 Reproduzo, como exemplo, o resumo da seção Janelas Abertas na décima-terceira edição, ilustrativa da variedade 
de produtos anotados e das opções do crítico: "A seção vai ganhando uma forma mais equilibrada: ao invés de vários 
informes curtos, eles agora são mais longos e contextuáis. Com isso, a página dupla passa por uma limpeza visual, 
com poucas reproduções de capas e abrindo espaço para reprodução de trechos ou pequenos poemas. O primeiro 
livro comentado é Dividir para Dominar - A Partilha da África de 1880 a 1914, do historiador holandês H.L. 
Wesseling (Editora UFRJ/Revan). O livro é comparado a Uma História dos Povos Arabes e chamado de magistral. O 
crítico comenta o expansionismo europeu e a devastação do continente africano, bem como aponta a moeda euro 
como uma face moderna da mesma dominação. Não deixa de anotar, apesar dos elogios à obra, o fato do historiador 
não ter dado atenção à invasão imperialista holandesa no Extremo Oriente nem à portuguesa nas "províncias 
ultramarinas" de Angola e Moçambique. Segue implacável contra o filme Amistad, de Spielberg, "lacrimosa caixinha 
de extrair dólares com lágrimas", uma produção maniqueísta e nada profunda. Os comentários sobre os absurdos 
contra os povos e etnias terminam com o livro Os Carrascos Voluntários de Hitler (Companhia das Letras), de 
Daniel Jonah Goldhagen, que postula a seguinte tese: a população alemã teria ajudado voluntária e eficazmente a 
mandar judeus para os campos de concentração. O crítico não deixa de apontar como "grave lacuna do livro" a 
omissão do massacre contra homossexuais e judeus no período. O comentário longo relembra holocaustos e guerras 
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Mas há mais literatura fora da seção. Literatura com afinidades sociais. O material 
literário que a revista veicula entre produção literária, apresentação de autores e teorização forma 
um conjunto que faz referência ao melhor da prosa e da poesia nacional em termos de 
regionalismo e tematização do marginal num painel que tem os nordestinos descobertos por Os 
Sertões, passa por Monteiro Lobato, questiona Jorge Amado, apresenta Rachel de Queiroz e dois 
amigos mateiros de Guimarães Rosa - Manuelzão e Manoel de Barros -, elogia as transfigurações 
da alma brasileira que baixam no terreiro literário de João Ubaldo Ribeiro e desemboca em dois 
dos nomes que mais importam para o discurso da revista no que diz respeito às vinculações dos 
atuais escritores da periferia presentes nas edições especiais de literatura marginal, que serão 
vistas no próximo capítulo: Plínio Marcos e João Antônio. Antes, porém, as observações sobre a 
crítica do titular da revista, que já iniciamos. 
Primeiro as apresentações. A obra de Euclides de Cunha (mãe de Vidas Secas, Morte e 
Vida Severina e tantas outras na literatura, cinema, música e pintura até hoje), é tratada em 
entrevista sobre a tradução de Os Sertões para o alemão - um sucesso crítico na Alemanha e na 
Europa, empreitada de dez anos realizada por Berthold Zilly, ariano apaixonado pelo brasileiro e 
pelo sertão; filólogo, crítico de literatura e professor do Instituto Latino-Americano da 
Universidade Livre de Berlim. "A civilização faz uma promessa de felicidade e não a cumpre, 
muito pelo contrário, difunde violência, pobreza, miséria, e é completamente cega ao problema 
do outro. Simplesmente o esmaga", afirma Zilly, ratificando a atualidade da obra, numa frase que 
resume o espírito do que ele considera um dos clássicos da literatura universal. 144 
Outro nacionalista militante e pioneiro daquele começo de século 20 no Brasil era 
Monteiro Lobato. Léo Gilson Ribeiro apresenta o homem que lançou a primeira experiência 
editorial brasileira, iniciou nossa literatura infantil, denunciou o abandono do homem do campo 
esquecido entre bichos, trapos e traças, e até arrumou uma encrenca danada com Vargas por 
defender a existência de petróleo no subsolo brasileiro (até do Sítio do Pica-Pau Amarelo 
da história. A sugestão para a estante de música é Haendel. Lima Barreto é o autor brasileiro indicado, merecendo 
comentário sobre sua vida e obra, e a indicação de Triste Fim de Policarpo Quaresma como obra-prima. O 
penúltimo livro comentado e rapidamente descartado é Grandes Viagens, com textos e imagens da revista Terra. O 
destaque literário da edição é o livro Nas Trilhas do Rosa - Uma Viagem pelos Caminhos de Grande Sertão: 
Veredas, de Fernando Granato e fotos de Walter Firmo, que traça um esboço do itinerário de Guimarães Rosa pelo 
interior do Brasil. Algumas trovas são citadas." 
144 "Os Sertões em alemão", junho de 1998, p.22-23. 
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Monteiro Lobato fez jorrar o ouro negro, o nosso primeiro teórico da biomassa). Ao denunciar o 
abandono das fazendas pelos barões do café enfiados nas mansões quentes da capital, estaria 
vislumbrando uma situação que se acirraria décadas adiante com a luta pela terra. Monteiro 
Lobato é o precursor da discussão do nosso patrimônio telúrico, sobre o qual sempre fomos 
alienados e, apesar do famoso entrevero por causa da exposição expressionista de Anita Malfatti, 
o fato é que ele é também, como os modernistas, um prenunciador da defesa das lendas e mitos 
que compõem o folclore brasileiro e de uma certa faixa desassistida e atrasada da população. "É 
quase inacreditável que ainda tão jovem ele pregasse a extinção da miséria, das classes sociais 
ricas e pobres, apelando para o mais alto sentido ético, moral, de justiça e de solidariedade 
humana. Uma forma de cristianismo secular, dedicado à ação transformadora e ao lema tão 
formulado de 'ama o teu próximo como a ti mesmo"', afirma Léo Gilson Ribeiro. 143 
A geração imediatamente posterior à década modernista de 20 deu ao Brasil e ao mundo o 
escritor mais popular do país, o sempre querido Jorge Amado. Na entrevista intitulada "Jorge, o 
vermelho"146, debate-se menos literatura e mais a vontade latente do repórter em saber o seguinte: 
Amado, militante socialista de destaque, posteriormente rotulado de alienado e vendido, o que 
tem a dizer sobre o episódio e, secundariamente, quais são suas opiniões atuais sobre o 
socialismo? 
Ele responde. Segundo Amado, não houve fase engajada e não-engajada em sua obra. Há, 
ao contrário, um fio condutor e a mudança de posicionamento deveu-se ao desencanto político, 
principalmente com Stálin. Sobre socialismo, não acredita numa retomada das idéias, 
simplesmente porque elas nunca foram postas em prática: "o homem falhou na condução da 
causa socialista. Os ideais socialistas continuam de pé". E sugere, displicentemente, que talvez 
seja necessário criar uma síntese entre capitalismo e socialismo... 
Da mesma geração de Amado e de vida e obra similares à do baiano, Rachel de Queiroz. 
A cearense de O Quinze, publicado em 1930, aos 88 anos teve seu perfil publicado pelo poeta 
Álvaro Alves de Faria. Desiludida de ideais políticos, reafirmando que não deixará nenhum 
inédito e que conspirou sim contra João Goulart, o que importa salientar é que mais uma vez o 
discurso da revista elege um autor cuja obra percorre a linha social e regional, dando voz aos 
145 "Lobato, brasileiro roxo", dezembro de 1997, p.40-43. 
146 "Jorge, o vermelho", setembro de 1997, p. 12-14. 
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despossuídos. No caso de Rachel, especialmente às mulheres oprimidas em arcaicos sistemas 
147 
patriarcais. 
Seguindo a trilha regional, o sertão cósmico de Guimarães Rosa aparece na reportagem 
sobre Manuel Nardi, o Manuelzão, companheiro do escritor e inspirador do personagem de 
148 
mesmo nome . Rosa, que com sua revolução na linguagem deu o passo seguinte no 
desenvolvimento do romance regionalista, era amigo de outro mateiro nato, Manoel de Barros, 
que foi procurado pelo mineiro para ser seu guia no Pantanal. Então os dois ferraram na prosa e, 
escondidos nos confins da fazenda da Nhecolândia, Barros explicava para Rosa que remédio 
contra formiga é formicida colocado dentro do ovo furado, Rosa perguntava qual canto era de tal 
passarinho, Barros respondia... 
O arredio pantaneiro, considerado por muitos o maior poeta brasileiro vivo, especialista 
em transfigurar linguagens, recebia na ocasião da reportagem o prêmio Nestlé de Literatura de 
1997. As quatro páginas dedicadas a ele são amplamente ilustradas com frases e desenhos do 
próprio Manoel de Barros, que revela seu alter ego, Bernardo, sobre quem escreve. 
Essa poesia rural é uma parte do quadro interpretativo da cultura brasileira via literatura 
social-regional eleita por Caros Amigos. João Ubaldo Ribeiro vem completar o time com suas 
histórias de samba-futebol-macumba-e-psicanálise, como diria um personagem de Carlos Heitor 
Cony em Pilatos. E que a realidade convencional, nos textos de João Ubaldo, é colocada de lado. 
E a resenha que Luís Carlos Maciel escreve sobre O Feitiço da Ilha do Pavão, lançado à época, 
reafirma que "se trata, em suma, de um livro de aventuras que pretende dar dimensão mitológica 
à terra do Brasil e ao seu povo, objetivo consumado em Viva o Povo Brasileiro, mas que, tanto 
antes quanto depois deste romance, João Ubaldo tem sempre colocado diante de si como o norte 
magnético de sua criação literária". O autor ainda pergunta para que serve a literatura, e 
responde: "para que, por exemplo, um povo tome consciência de si próprio, de sua originalidade, 
de sua beleza e de seu conhecimento da vida"149. Quer dizer, a ilha de João Ubaldo é um 
continente inteiro. 
147 "Rachel", janeiro de 1999, p.32-33. 
148 "Manuelzão", junho de 1997, p.43. 
149 "A ilha de João Ubaldo Ribeiro", maio de 1998, p.44. 
76 
Do sertão para a cidade, dois autores urbanos da segunda metade do século 20 são 
especialmente destacados, completando o quadro da literatura nacional marginal construída pela 
revista que pretende, como diz o MST, juntar os excluídos do campo e da cidade. 
Um é João Antônio, escritor e jornalista, símbolo do autor marginal na temática e no 
estilo, conhecedor profundo das biroscas e dos joguinhos de sinuca nas bocas do lixo, joguinhos 
sinistros e bicudos, amigo íntimo de grandes campeões anônimos e famosos dos bilhares 
engordurados, escuros, ex-repórter de Realidade e com passagem por vários impressos 
alternativos. Nas primeiras páginas da primeira edição, numa dupla de páginas, lá está João 
Antônio barbudo, sentado no vaso sanitário e rindo. A foto é famosa e ilustra a carta que Mylton 
Severiano responde ao amigo que fora encontrado morto meses antes em seu apartamento da 
"Copacabana decadentosa". O texto é uma emotiva e em alguns momentos bem humorada 
homenagem ao autor de Malagueta, Perus e Bacanaço. 1M) 
O elo entre João Antônio e a literatura marginal das edições especiais que passaremos a 
analisar em seguida é o seguinte: Ferréz, autor paulistano organizador das coletâneas relembra 
João Antônio, dedica a ele as publicações e a ele se refere como exemplo de escritor oriundo da 
periferia, que escreve sobre e para os periféricos. E notória, por sua vez, a admiração que João 
Antônio expressou e registrou durante toda sua vida por Lima Barreto, a quem se filia pelas 
mesmas razões que levam Ferréz a admirá-lo. Quer dizer, não é por falta de afilhados que os 
anjos tortos da escrita pátria deixarão de ter sua obra continuada. 
Ao lado de João Antônio, provavelmente cruzando com ele na porta de algum boteco 
imundo, encontra-se Plínio Marcos. O dramaturgo morreu escrevendo em Caros Amigos e nela 
ainda teve tempo de publicar poemas e algumas cenas teatrais impagáveis, como a série "Leitura 
capilar", em que analisa ex-presidentes através do tipo e corte de cabelo. Chamado de "o maldito 
divino", Marcos foi matéria de capa na sexta edição. Sua projeção como autor no cenário teatral 
brasileiro ocorre no final da década de 60 e, sem exagero, é de considerar o quanto uma 
reportagem como a de Roberto Freire em Realidade (já comentada aqui) contribuiu para a 
inserção de Plínio Marcos na rede literária, artística e cultural do país, e mais fortemente no eixo 
Rio-São-Paulo. 
150 "Últimas notícias", abril de 1997, p.6-7. 
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Certamente a censura de primeira hora aos textos do autor e a reação da ciasse artística 
contribuíram bastante para que ele se tornasse o escritor contemporâneo mais identificado com e 
como marginal. O ex-palhaço de circo - na ocasião da entrevista quase um místico - fala do 
começo da carreira, do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), da esquerda, dos ciganos, do 
sucesso, da prisão, do Brasil, da criação, do tarô, da vida. Sobre cultura diz que "é uma bobagem, 
a cultura acabou. Quando a gente pega aquele cabeção lá do governo, como é o nome? O Sérgio 
Cabeção, porra, ele dá tonéis de dinheiro pras pessoas, as pessoas ficam todas atrapalhadas, não 
fazem nada". 131 
Por volta de 1961, 62, Plínio Marcos era xingado de gaguinho analfabeto na rua. Mas ele 
diz que não ligou, continuou tirando sarro e escrevendo sobre cadeia, prostituição, execrando o 
universo pequeno-burguês, tratando de violência policial, meninos de rua, desemprego. Em 1997, 
com mais de 40 peças escritas, afirma o seguinte sobre Antunes Filho, Gerald Thomas e Zé 
Celso: "Eu não gosto do teatro que eles fazem. Eu gosto do teatro de ator. Eu, quando vou ao 
teatro, vou para ver o ator. E inventei até uma frase, quando eu estava no hospital por causa 
daquele bode que me deu nas pernas: 'Como sofre um autor, eu não posso nem morrer que o 
Antunes é capaz de montar as minhas peças...'"132. Assim como gosta de literatura social que 
mostre o povo miúdo, o discurso de Caros Amigos prefere o teatro de ator, no qual vale sempre 
mais a dimensão do humano. 153 
E uma última nota de apresentação literária internacional, a mais representativa: ainda em 
1997, ano do lançamento da revista, a anarquia chegou ao Nobel de Literatura com Dario Fo, 71 
anos na ocasião. Ele é apresentado em página dupla com três textos. Roberto Freire escreve a 
pequena biografia do italiano que construiu sua carreira preferindo atuar em cooperativa de atores 
e na produção de espetáculos para os proletários, reinventando espaços como ginásios, armazéns 
e depósitos, abordando temas marginais de interesse dos trabalhadores como greves, censura e 
comunismo. Na ocasião, o Vaticano se pronunciou "estupefato pela escolha de um autor de textos 
discutíveis, que não possuem nenhuma consideração moral". Entretanto, no anúncio oficial do 
"O maldito divino", setembro de 1997, p.36-41. 
Idem. 
133 Os autores discutidos anteriormente dão conta de caracterizar a literatura que Caros Amigos elege como 
apropriada e que nos interessa diretamente. Outros, no entanto, também foram apresentados, como o simples e 
bucólico mineiro Jurandir Ferreira; Otto Lara na ocasião do relançamento da obra "realista-infantil" A Boca do 
Inferno; a celebrada e isolada Hilda Hilst com seus tantos cães; a poetisa Adélia Prado; e o estreante elogiadíssimo 
por Léo Gilson Ribeiro, Guilherme Scalzilli, de A colina da providência. 
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prêmio na Academia Real da Suécia foi dito que Dario Fo o ganhara "porque seguiu a tradição 
dos trovadores medievais ao criticar o poder e restaurar a dignidade dos humilhados." 
Naquele ano os palpites para vencedor do prêmio oscilavam entre Jorge Amado e José 
Saramago, mas a Frei Betto só resta anotar amargurado que novamente o Brasil e a língua 
portuguesa ficaram de fora, lamentando inclusive que não temos nenhum Nobel da Paz e nenhum 
santo... Emir Sader fecha a homenagem-apresentação contando a história real que deu origem à 
peça Morte Acidental cie um Anarquista, de Dario Fo. "A morte nada acidental do anarquista 
Pinelli deu nascimento a uma farsa jurídica." 134 
Como característica da atitude didática da revista, o maior número de textos sobre 
literatura apresenta autores. A idéia é que eles possam pavimentar um caminho de conhecimento 
e reconhecimento de certo tipo de criação com preocupações sociais e humanísticas. A presença 
dos textos teóricos que passamos a comentar agora, além de reforçarem o caráter analítico geral 
da publicação, tocam em pontos especialmente caros aos amigos: o mercado editorial, o elogio à 
poeticidade e à necessidade do poético, a definição generalizante de romance histórico, memória 
e autor e a questão da autenticidade em dois casos de plágio. 
Renata Pallottini é a voz que defende e discute poesia. Ela expõe uma imbricada relação 
entre existência e necessidade poética composta de comentários sobre o ser que resiste no mundo, 
segundo a autora com as palavras secas de quem se habituou à poesia, de quem ainda é capaz de 
"resistir com outras cartas e poemas e prosas e diálogos, que ainda creio no Homem, o homem 
sendo a criança intocada por adultos...". 135 
Também em defesa da poeticidade há o texto emblemáticamente intitulado "Pelas 
marginais". leda de Abreu discorre sobre a necessária inutilidade da poesia, sem deixar de falar 
do mercado: "A discordância é livre: poesia não combina com produção, embora possa ser feita 
por encomenda, mas sem data de entrega. Também não combina com capital, a capital da poesia 
é ela mesma. Menos ainda com investimento, retorno garantido". 156 Eis sua marginalidade. 
154 "A anarquia chega ao Nobel", novembro de 1997, p.34. Os outros autores estrangeiros apresentados foram o 
Nobel Jossip Brodsky, a Argentina Alfonsina Storni, a dupla Borges e Bioy Casares e o colombiano Álvaro Mutis. 
153 "Língua estranha", julho de 1997, p.28. 
b 6 "Pelas marginais", janeiro de 1998, p.29. 
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Mas é ainda Renata Pallottini quem vai mergulhar mais fundo na discussão pública da 
poesia. Para quem serve? Poesia educa, comunica? Como? Estas e outras perguntas são feitas 
antes que ela comente algumas saídas para a maior popularização da arte. Uma delas, referendada 
pela autora, seria a leitura pública de poemas, se possível por atores que pudessem agregar 
interpretação à fala. Outra saída seriam os cursos de redação criativa, que são até importantes 
para melhora da escrita em geral, mas não garantem o surgimento de nenhum poeta. 137 
Além da poesia, a crônica é discutida uma única vez por Ledusha. Ela seria um exercício 
de humor, crítica, melancolia e lirismo em espaço diminuto, sempre com atenção aos detalhes 
diários, ácidos ou saborosos. "Além do ar de domingo, a crônica comporta: rede de varanda, pôr-
do-sol, adoráveis canalhas olhando mulheres que passam em passos baudelairianos, os sons e 
silêncios de uma noite inesquecível, cortinas ao vento, amores que pulsam em estrondoso 
silêncio, cartas que chegam de longe, a vizinha que janta solitária em frente à gaiola do 
canarinho, a cesta de carambolas rescendendo na tarde de verão, conversas etílicas na penumbra 
158 
do apartamento adoravelmente mínimo, o telefonema esperado rasgando a madrugada..." 
A revista publica ainda três textos importantes, respectivamente sobre romance histórico, 
o escritor e literatura e memória, todos de Ana Miranda. 
"Scott, Lukács e o romance histórico" reconstitui o caminho percorrido pelo gênero 
romanesco. O Romance Histórico, de Lukács, é somente e pouco citado, pois a maior parte do 
texto é dedicada a contar a vida e a obra de Walter Scott, considerado o inventor do romance que 
trata de fatos, personagens a situações históricas. O texto inclusive pode ser confundido com uma 
apresentação, mas lá no final Ana Miranda faz sua definição do gênero: "É um gênero de 
amplitude, no qual cabem todas as densidades literárias. Talvez seja um equívoco nomear um 
romance de histórico. Todos os romances são históricos, no sentido de que todos eles discutem o 
comportamento humano, todos são memória, todos descrevem percursos humanos, e todos não 
passam de 'pouco mais que o registro dos crimes, loucuras e infortúnios da humanidade'". 159 
A autora imprime a marca da indiferenciação também quando trata de literatura e 
memória. Para ela, literatura é tudo, "é como Deus", quer dizer, é uma onipresença e até mesmo 
uma ausência, podendo estar no escrito ou no falado, e ser produto de quem escreve, mas também 
157 "Procurando uma saída honrosa para os versos", setembro de 1997, p. 15. 
158 "Um leve odor de carambolas frescas", janeiro de 1998, p.18. 
159 "Scott, Lukács e o romance histórico", setembro de 1998. p.29. 
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do iletrado. Do mesmo jeito, memoria não é só o resíduo da lembrança na cabeça das pessoas ou 
nas páginas de um livro, mas de novo uma onisciência. Ela junta os dois conceitos no livro: "No 
livro, literatura e memória são o mesmo ser, como se a memória fosse o corpo e a literatura e sua 
alma, ou o contrário, porque a literatura é um processo mnemônico, é recordação, uma memória 
totalmente aberta (...) Tudo isso forma um grande conjunto que é a memória da imaginação. A 
memória da imaginação é a memória da alma. Porque a imaginação é a representação mais 
completa do espírito humano". 160 
Quanto ao escritor, para Ana Miranda eles também podem ser os intelectuais que 
escrevem ou os "incompreendidos, vaidosos, mentirosos, clientes de Baco" e tantos outros, 
simplesmente "pessoas que aprenderam a escrever". Na definição, portanto, caberiam os autores 
auto-intitulados marginais, e suas respectivas produções. E, quando lê, a autora diz que procura 
por trás do impresso em letras a face humana de quem juntou aquelas frases: "quero me tornar 
sua amiga, ou amante (...) procuro o rosto de quem escreveu o livro que estou a 1er" 161. 
Ainda sobre a situação do escritor, "Procurando uma saída honrosa para os versos" é o 
texto no qual a poetisa Renata Pallottini chama seus iguais para conscientização e agregação. 
Educadamente, aponta a desarticulação da classe evidenciando a inutilidade e/ou inoperância das 
associações de escritores - Sindicatos dos Escritores, União Brasileira de Escritores, Clube da 
Poesia, Associação Paulista de Autores Teatrais. 162 
Finalizando as teorizações, a revista publicou dois textos sobre os espantosos plágios de A 
Divina Comédia e 1984, de George Orwell. 
Georges Bourdoukan escreve sobre o livro de Dante com base na obra La Escatología 
Masulmana en la Divina Comedia, de 1919, de autoria do padre espanhol Miguel Asin Palacios. 
Segundo o estudo, o monumento literário medieval não passa de uma colagem de inúmeros 
autores muçulmanos. "As 'semelhanças' são totais. Ali se encontram o mesmo inferno, o mesmo 
paraíso e até as viagens. A ascensão de Dante e Beatriz, por exemplo, através das esferas do 
paraíso, é uma cópia literal da ascensão alegórica de um místico e de um filósofo que se lê em 
Futuhat, obra do grande sufista murciano Ibn Arabi".163 
160 "A flor e o tapete (resposta a um leitor).", março de 1999, p.37. 
161 "O rosto do escritor", janeiro de 1999, p. 11. 
162 "Procurando uma saída honrosa para os versos", setembro de 1997. p. 15. 
163 "O divino plágio", fevereiro de 1999, p.19. 
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Outro acusado de plágio é 1984. Segundo o texto de Marco Frenette. em 1949 Orwell 
teria escrito seu romance com base no livro de Eugene Zamiatin, Nós, lançado 27 anos antes. 
Estrutura, caracterização, ordem de aparecimento e deslocamentos dos personagens, o destino de 
cada um deles - nada teria escapado da cópia descarada e descorada, já que, para Frenette, o livro 
do russo é muito mais denso. Zamiatin fora um escritor perseguido pelos regimes totalitários e a 
comparação serve não só para denunciar o plágio como, também, para lembrar que além de 
picareta Orwell fora um dedo-duro, autor de uma lista com mais de 130 nomes que serviu para o 
governo britânico saber quais eram os intelectuais simpáticos à URSS. 164 
E volta à cena Plínio Marcos escrevendo a maior parte dos textos declaradamente 
literários da revista. Sua estréia na primeira edição acontece com um longo poema intitulado 
"Esses seus valores", em que refuta várias atitudes e crenças da sociedade, renegando apegos 
educacionais, familiares, religiosos e outros: "Joga toda essa sua carga de bobagem fora, pára de 
rezar e meditar. Fica à toa, coçando o saco. Não faça esforço. Deixa tudo quieto. Deus vem até 
você" 165. No entanto, excetuando-se esse poema, a maior parte do que Marcos publica compõe a 
série "Leitura capilar", uma sátira política rasgada e colada à atualidade das ocorrências do 
governo de Fernando Henrique Cardoso. São várias cenas teatrais e a primeira delas ironiza os 
ex-presidentes através da metáfora capilar - Itamar Franco topetudo, por exemplo - em hilária 
conversa com o mago. Em outras edições apareceram o então ministro das Comunicações, Sérgio 
Motta, e o próprio presidente. 
Para essa literatura, o essencial é utilizar o artefato escrito para discutir os valores 
individuais e sociais que interessam (ou deveriam interessar) ao homem, a parte do destino que 
pertence a ele e a parte da sua existência que é escrita pela sociedade e pela história. Mais que 
representativo disso, e de tudo que viemos afirmando até aqui sobre a característica do literário 
na revista, é o poema de Ana Miranda publicado na décima edição de Caros Amigos. O texto tem 
uma história: revista de grande empresa encomendara-o, recusando-o depois por ter sido 
considerado "subversivo". "Cântico da rotina" é um libelo pela felicidade no trabalho, só possível 
de ser alcançada numa relação de satisfação. Todas as estrofes são iniciadas com a frase "todo 
trabalhador tem direito a...", completada com sonhar, bocejar, sentar na grama, tomar sol e 
164 "Uma mentira chamada 1984". março de 1999. p. 16-17. 
165 "Esses seus valores", abril de 1997, p. 10. 
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cafezinho, 1er um livro, sorrir, etc. O trabalho deveria ser uma atividade de reconhecimento do 
sujeito, uma essencialidade e não uma obrigação. 166 
A mesma autora trataria o tema do essencial e do acessório relatando um sonho que tem 
recorrentemente. Segundo conta, uma forte tempestade vai lamber tudo e ela tem pouquíssimo 
tempo para colocar na sacola o que considera fundamental. Entre os objetos recolhidos, as fotos 
que recordam a família, as cartas recebidas, os livros na estante - uma reflexão sobre o que vale 
ou não preservar na vida. 
Edições especiais de literatura marginal 
As edições temáticas de Caros Amigos podem ser apresentadas como o adensamento dos 
principais itens que compõem sua pauta. Os números sobre os sem-terra, a discussão da 
universidade brasileira, a cobertura dos Fóruns Sociais Mundiais, a edição sobre Hip-hop ou a 
biografia de Che Guevara (com direito a pôster) concentram os assuntos que, uma vez tratados na 
regularidade mensal da revista, são reeleitos como dignos de cobertura mais extensa e 
aprofundada. As edições especiais constituem os momentos nos quais o discurso se apresenta 
mais organizado, coeso e coerente, e a revista consegue um desempenho editorial melhor que nas 
edições regulares, onde os temas tendem à dispersão tanto pela irregularidade das colaborações 
espontâneas quanto pelo estilo, abordagem e temática dos autores (ora resenha, ora ensaio, textos 
declaradamente literários, entrevistas, desenhos). E um jogo de dispersão e adensamento que 
acontece entre a edição mensal, de cardápio variado, e a edição especial, um bloco melhor 
organizado de informação. 
Com a literatura ocorre o mesmo. Os vários textos que apresentaram autores, produções e 
teorizações configuram uma preferência que tomou forma acabada nas duas edições especiais 
chamadas de Literatura Marginal. E entre os autores nacionais e estrangeiros, tanto nas edições 
mensais quanto nas especiais, pode-se apontar uma característica básica: a literatura presta 
serviço à causa do homem, preferindo falar dele imerso em problemas pessoais e sociais -
geralmente os sociais incidindo nos pessoais - demonstrando maior preocupação com os motivos 
166 "Cântico da rotina", janeiro de 1998, p.9. 
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do mundo terreno, real e concreto, do que com a inquietação estritamente estetizante. Deriva daí 
seu caráter político, o que não quer dizer os autores tidos como humanistas, revolucionários ou 
marginais deixem de lado a ourivesaria da criação literária. Ao contrário, alguns deles acabam 
produzindo obras notadamente estilísticas, como é o caso de João Antônio - mas o que predomina 
é a discussão, via literatura, da luta muitas vezes desigual entre viver e sobreviver. 
A literatura em revista é uma eficiente estratégia de inserção e difusão, com algumas 
vantagens em relação ao formato livro l67. O exemplar barato (R$4,90 e R$5,50 em 2001 e 2002, 
respectivamente) primeiro atrai pelo visual colorido da revista ao mesmo tempo em que não 
impõe, ou melhor, não se apresenta com ainda certa aura de respeitabilidade e elevada polidez 
que tem o livro. O fato de estar exposto para venda em banca também aproxima, populariza a 
literatura em formato de revista, que tem estreita relação com revistas em quadrinhos - está na 
mesma prateleira, às vezes ao lado, elas também uma forma de veiculação da literatura vinculada 
ao grafismo. 
Ainda em relação ao livro, as possibilidades visuais da revista são maiores e o tratamento 
gráfico encarece proporcionalmente menos. É uma das explicações para o fato de quase todos os 
textos das duas edições de literatura serem ilustrados com traços e cores dos grafiteiros. Nas 
bancas, diagramação e ilustração ousadas solicitam atenção aos temas abordados pela literatura 
marginal, com público amplo, de várias estratificações sociais. Não é somente o professor ou 
interessado em literatura que as adquire, mas também é possível pensar numa faixa jovem leitora, 
consumidores de revistas e jornais e também nos identificados como excluídos. A tiragem de 
Literatura Marginal - A Cultura da Periferia - Ato I foi de 30 mil exemplares, conforme informa 
a edição; a do Ato II foi de 20 mil segundo informações da editora a este pesquisador - ambas 
com 32 páginas e nas mesmas dimensões de Caros Amigos: 27 x 33 centímetros. 
Uma diferença notável da primeira para a segunda edição é a variedade de regiões de 
origem dos escritores. Se no primeiro número quase só há paulistas, na segunda edição 
compareceram autores de vários estados brasileiros. Mais precisamente, o Ato I reuniu dez 
nomes, oito deles paulistanos de locais periféricos da cidade como favela da Muvuca e Capão 
167 A associação da editora Casa Amarela com a Editora Literatura Marginal (que tem o escritor Ferréz à frente) 
reelabora iniciativas como a do Jornal Dobrabil (editado Glauco Mattoso) e Jomalivro (livro em formato de jornal, 
do grupo Arte á Comunicação), já citados nesta dissertação. 
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Redondo - de onde vieram quatro, incluindo o organizador Ferréz - e Taboão da Serra. Dois 
autores do Rio de Janeiro (Santa Teresa e Cidade de Deus) completam o time. No máximo uma 
edição do eixo Rio-São Paulo. Só que o Ato II foi mais longe. Tendo as mesmas 32 páginas da 
edição anterior e com projeto gráfico depurado, são apresentados 23 autores dos mais variados 
locais, de Fortaleza à Colônia de Pescadores Z-3, em Pelotas, Rio Grande do Sul; e a quantidade 
de poemas aumenta, dividindo praticamente o mesmo espaço com a prosa. Os autores são ainda 
oriundos de Ilhéus, Ceará, Mato Grosso do Sul, São Cristóvão e Cidade de Deus (Rio de Janeiro), 
México (sub-comandante Marcos), além de paulistas do interior e, principalmente, da periferia da 
capital. Nas duas edições há ainda, além dos cerca de 30 autores, uma variedade de tipos de texto: 
crônica, conto, poema, carta e até alguma reportagem. South e Leprechaum são os principais 
ilustradores. 
Benito Martinez Rodriguez usa a seguinte metáfora produtiva para se referir à literatura 
que carrega consigo a idéia de agrupamento de escritores: mutirão da palavra. Analisando 
especialmente o livro Capão Pecado, primeiro romance do escritor paulistano Ferréz publicado 
em 2000, e estendendo o parâmetro da coletividade discursiva para as edições especiais de 
literatura organizadas por aquele autor, ele pensa em novas maneiras de enfrentamento critico 
sobre a articulação, inserção e circulação dessa produção marginal que impõe diferenças de 
forma, conteúdo e movimentação cultural. Ela "reclama uma reavaliação dos critérios e 
perspectivas com os quais nós mesmos, críticos acadêmicos, tendemos a 1er o lugar da literatura e 
de nossas práticas profissionais na sociedade." 168 
Assim como a primeira impressão de uma favela faz pensar em inoperância e 
irracionalidade no aglomerado de moradias que acompanham a sinuosidade do terreno (dos mais 
variados graus e declives), da mesma forma os eventuais problemas de construção e acabamento 
da literatura que estamos tratando podem dificultar a percepção de outras formas de enxergar sua 
diferente organicidade - que é orgânica e organizada a seu modo. Comparando a estruturação 
das casas e construções das favelas com Capão Pecado, Rodrigues afirma: 
168 RODRIGUEZ, Benito Martinez. "Mutirões discursivos: literatura e vida comunitária nas periferias urbanas". In: 
Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea. Brasília, n. 22, julho/dezembro, 2003, no prelo. 
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Esta combinação heteróclita de materiais discursivos e estatutos narrativos, esta dimensão coletiva e 
celebrante da auto-representação. seja no plano visual, seja nos inúmeros paratextos. esta ansiedade de 
incluir o maior número possível de vozes e imagens do espaço e dos sujeitos destas comunidades, parecem 
evocar precisamente a idéia de um "'mutirão". Neste sentido, o livro é menos um empreendimento estético 
de corte autoral, nos quadros da cultura letrada, do que uma espécie de oportunidade para constituir, com os 
meios disponíveis e habilidades disponíveis na comunidade, uma obra que possa oferecer um espaço de 
reelaboração - em muitos casos de constituição primeira - de contra-imagens dos sujeitos e de suas formas 
de relação e discurso, com respeito às suas representações típicas, emblematizadas pela composição da 
169 capa. 
E é preciso apontar ainda: se o referido livro ou as mencionadas edições especiais 
caracterizam-se como mutirões da palavra (o arrastão literário), eles também não estão sozinhos 
em relação a certo discurso do periférico-marginal que emergiu na cultura brasileira nos últimos 
dez anos, notadamente na música, no cinema e na literatura - mas também na política, através 
daquele discurso de oposição que pontuamos em relação ao PT, Lula e o surgimento de Caros 
Amigos, ou mesmo na intensificação de movimentos populares reivindicatórios, em especial o 
MST. 
Alguns fatos do panorama cultural recente: na última década de 90 o cinema brasileiro 
voltou a ser produzido e veiculado. Celebramos. O filme O Quatrilho, após considerável 
repercussão interna, foi indicado para o Oscar. Na esteira da retomada, várias produções 
passaram a tematizar personagens marginais identificados com a periferia econômica, social e 
geográfica do país. Em 1998, por exemplo, Central do Brasil encantou platéias do mundo com a 
história da redatora de cartas que se encarrega de levar de volta para casa o filho desgarrado de 
uma família nordestina. Teve duas indicações ao Oscar, ganhou o Globo de Ouro de melhor filme 
estrangeiro, Urso de Ouro de melhor filme e Urso de Prata de melhor atriz para Fernanda 
Montenegro, além do prêmio especial do Júri no Festival de Berlim, entre outros. No Brasil, as 
estatísticas das salas de exibição apontaram uma audiência de 1,5 milhão de pessoas nos cinemas. 
Central do Brasil é próprio da linhagem-linguagem do excluído. A narrativa principal dá 
conta da tragédia de uma família cuja mãe viera com o filho procurar o pai que ele nunca 
conhecera, no Rio de Janeiro. Mas a mãe morre atropelada por um ônibus e a escritora Dora, que 
não enviava as cartas pelas quais recebia, vai então levar de volta o garoto, numa viagem ao 
interior pobre do país e ao interior carente da personagem. Em meio a panorâmicas 
deslumbrantes e imagens arrebatadoras do "coração do Brasil", vai aparecendo a gente feia de 
169 Idib., p. 9. 
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pele erodida, encardida, envelhecida, os moradores dos rincões esfomeados. E para completar o 
quadro, tão famosa quanto a história do filme ficou sendo também a do garoto que representou o 
personagem Josué. Vinícius de Oliveira, onze anos à época, família humilde, era engraxate no 
aeroporto Santos Dumont e foi "achado" pelo diretor Walter Salles. O garoto passou então a ser 
a biografia real dentro da história ficcional de gente como ele. 
Outro filme, de cenário urbano e com outro tipo de leitura do marginal é O Invasor 
(2001), ambientado na São Paulo dos prédios, construções, avenidas e também na periferia. Ele 
conta a história de dois empresários que planejam o assassinato do terceiro sócio. O invasor, no 
caso, é o matador interpretado pelo cantor Paulo Miklos, da banda Titãs, em impressionante 
atuação. Anísio, seu personagem, vai inverter a relação de perde e ganha entre periferia e centro: 
vai literalmente invadir a construtora, empregar seus amigos e, melhor, conquistar o coração da 
filha herdeira do assassinado por ele. E o troco. 
A gíria do malandro, as roupas, a volta de carro com a patricinha rica pelas quebradas da 
favela, a ingestão de cocaína no alto do morro, a trilha sonora composta especialmente de raps e 
o visual urbano e grafitado de algumas tomadas - é o que se poderia chamar de um filme hip-hop, 
sendo característico novamente da presença do discurso do marginal em várias frentes da cultura 
de massa atualmente: do livro para o cinema (no caso do romance de Paulo Lins), do cinema para 
a música (como em O Invasor), e da música para a literatura (como veremos ainda nos textos das 
edições especiais, que trazem vários rappers produzindo e reproduzindo no papel a linguagem de 
gíria e neologismo presentes nas canções). 
Não é somente uma idéia sugestiva caracterizar O Invasor associando-o à estética do 
periférico e à música. Essa foi mesmo uma de suas intenções. O rapper Sabotage, assassinado no 
início de 2003, teve participação decisiva neste terceiro longa-metragem de Beto Brant - que com 
Os Matadores, de 1997, e Ação Entre Amigos, de 1998, compõe uma seqüência temática. 
Sabotage não só atuou em uma cena impagável do filme, mas também foi consultor dramático, 
tendo escrito os diálogos do personagem de Paulo Miklos e composto cinco das 14 faixas da 
trilha sonora premiada nos festivais de Recife e Brasília (neste, levou seis prêmios: da crítica, 
prêmio de aquisição do Mine, melhor direção, trilha sonora, prêmio especial do Júri para ator 
revelação e ainda o de melhor momento do festival). Entre outros, ainda foi escolhido como 
melhor filme latino-americano no festival Sundance em 2002. A participação de Sabotage 
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desencadeou ainda o convite de Hector Babenco para a atuação em Curandini, no qual o rapper 
interpretou Fuinha, que inclusive conhecera. 
A presença desses artistas oriundos da periferia na rede da indústria cultural da atualidade 
é ainda maior. Demonstrativo da interpenetração do discurso do excluído na cultura recente, o 
filme brasileiro de maior sucesso dos últimos tempos é Cidade de Deus (2002), de Fernando 
Meirelles (mesmo diretor do seriado que a Globo lançou logo em seguida, Cidade dos homens, 
com temática e alguns atores do longa-metragem). O filme é baseado no romance homônimo de 
Paulo Lins, que surgiu com seu livro de enorme repercussão tratando da expansão da violência no 
núcleo habitacional criado por Carlos Lacerda para os atingidos pelas enchentes da década de 60. 
A história se desenvolve enquanto crescem os garotos futuros bandidos, o tipo de crime de 
cometem e o grau de brutalidade a que chegam em meio à aglomeração habitacional crescente na 
Cidade de Deus. 
O realismo do tráfico e a crueldade em diversos graus dão ao filme um caráter documental 
sobre a realidade do morro e da tão debatida violência. E mais uma vez o favelado, o marginal 
periférico no sentido geográfico e sinônimo de bandido, ganha espaço no discurso da cultura de 
massa. E dá-lhe debate sobre violência, depoimento de autores, diretores, palpites os mais 
diversos sobre como é ou não é realidade da favela... 
E o que dizer senão apontar o mesmo caráter marginal em Madame Satã, também de 
2002, este lançando nacionalmente o ator negro Lázaro Ramos? 
Trata-se da história do travesti-cantor-malandro-pai-de-família-homossexual-negro-
analfabeto-capoeirista João Francisco dos Santos, "filho de Iansã e Ogum, e devoto de Josephine 
Baker". O filme é ambientado na Lapa suja dos anos 30-40 no Rio de Janeiro, local em que 
Francisco inventou os personagens Mulata do Balacochê, Jamacy, a Rainha da Floresta, Tubarão, 
Gato Maracajá e outros. E no bar Danúbio Azul que cria esses e outros personagens, como o mais 
famoso deles, Madame Satã, temida nas noites da Lapa, a alcunha que imortalizou João Francisco 
dos Santos que viveu 27 dos seus 76 anos na prisão. 
E em meados de 2003 os cinemas brasileiros têm em cartaz pelo menos mais dois filmes 
cuja estética e temática é estritamente marginal. Amarelo Manga acontece na periferia do Recife, 
com personagens pingentes como a dona do bar, o homossexual cozinheiro e faxineiro do hotel 
decadente e podre, o trabalhador do frigorífico, a dona de casa sua esposa (recatada e crente na 
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humilde e arrumadinha morada), o funcionário do IML que troca cadáveres por maconha com um 
necrófilo... Trata das agruras do submundo, da terrível rotina de atender bêbados no balcão e nas 
mesas, de passar o dia retalhando bois com cútelos, martelos e machados, da mesquinhez de uma 
vida entre panos de chão e panelas de cozinha. 
O primeiro filme do diretor pernambucano Cláudio Assis ganhou o incentivo do 
Ministério da Cultura para filmes de baixo orçamento.(custou R$ 500 mil) e arrebatou uma lista 
expressiva de outros prêmios em 2003: melhor fotografia no 7o Festival de Cinema Brasileiro de 
Miami, Prêmio da Confederação Nacional dos Cinemas de Arte e Ensaio como melhor filme do 
Fórum do Festival Internacional de Berlim, e nada menos que todos os prêmios do Festival 
Nacional de Cinema e Vídeo (XIII Cine Ceará) - melhor filme, direção, fotografia, edição, 
roteiro, direção de arte, trilha sonora, ator (Mateus Nachtergaele), atriz (Dira Paes) e figurino. 
Já O Homem do ano, na linha de O Invasor, é novamente a história de um assassino. 
Máiuqel, personagem de Murilo Benício, não consegue parar de matar após o primeiro tiro, mas 
também não se livra da vontade de ter uma vida normal. Talvez, como referência significativa, 
bastasse dizer que o filme foi roteirizado por Rubem Fonseca, dirigido por seu filho José 
Henrique Fonseca e baseado no livro O Matador, de Patrícia Melo. É uma história na qual a 
violência vai pesando cada vez mais nas suas quase duas horas. Quer dizer, não é só o ex-
deputado Hildebrando Pascoal que com sua incontrolável moto-serra faz sucesso como matador -
os de todos os naipes e estilos estão em alta na ficção nacional. 
Também a recente música brasileira, que não é toda de protesto, tem pelo menos entre 
alguns grupos de grande repercussão uma clara postura que contesta a ordem social vigente, 
nesse aspecto também identificada com o marginal. 
Qual foi uma das principais bandas brasileiras dos últimos tempos? Chico Science & 
Nação Zumbi? Que seja, e ali está a presença decisiva do maracatu e a vinculação à cultura 
regional pernambucana - o modo de cantar, os temas, as roupas, os tambores, a percussão. 
Ariano Suassuna disse que não gostou muito, mas o fato é que o sucesso comercial da banda 
discursava sobre a base de uma cultura regional que, no Brasil, é pelo menos marginal em relação 
aos centros econômico-culturais do país. Na mesma época, a banda carioca Planet Hemp lançava 
seu primeiro disco (Usuário) e botava fogo na discussão sobre a maconha - legislação, 
legalização, uso, tráfico, crime, corrupção policial e plantio doméstico eram alguns dos 
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problemas levantados. Entre acusações de falsa postura contestatória e o absurdo de cantar em 
coro "legalize já. uma erva natural não pode te prejudicar", os contra-argumentos vinham 
justificados pela liberdade de expressão (essa talvez a maior contribuição da banda, para além da 
questão da droga) e pela necessidade de se debater um assunto que sempre ficou escondido 
debaixo do tapete nacional: a erva fumada por muita, mas muita gente acima de qualquer 
suspeita, e que mesmo assim continua tema e produto marginal, encontrada em qualquer esquina, 
mas, de preferência, nas esquinas escuras, depressinha e sem levantar suspeita. 
Pouco depois do choque que a novidade sonora e rítmica de Chico Science causou e da 
temática da droga do Planei Hemp, seria lançado o disco que já faz parte da história da música 
popular brasileira. Sobrevivendo no Inferno, de 1997, mostrou para quem ainda não conhecia que, 
da periferia de São Paulo, do bairro do Capão Redondo, quatro "sobreviventes" dissecavam em 
longas narrativas seu cotidiano violento em versos e rimas. Os Racionais MC's são a ponta de 
lança de um movimento que está inserido nas mais diversas camadas sociais, vende 
consideravelmente e é o alicerce mais firme a sustentar, na área musical, o discurso do marginal 
fruto da exclusão social espalhada pelas periferias do Brasil. Precisa ser dimensionado o papel 
que esse grupo de rap desempenhou e desempenha não só na difusão de um estilo musical, mas 
também na propagação de um radical discurso de crítica social (e de postura comercial) que 
atinge a produção artística e também outros discursos, como o político e o literário. O líder do 
grupo, Mano Brown, e outros cantores de rap também comparecem nas edições de literatura 
marginal que estamos analisando - cantores e escritores, neste caso, estão em estreita ligação: de 
novo a idéia do mutirão. 
O rap é um estilo musical firmado no Brasil e ainda com enorme potencial de expansão, 
principalmente por circular entre jovens, uma larga faixa consumidora. Das capitais (na maioria 
dos casos) surgem inúmeros novos grupos, além dos que já conquistaram espaço. A atuação da 
gravadora Trama, de São Paulo, é exemplar na formação de um catálogo que inclui artistas do 
gênero, de Thaide e DJ Hum ao disco de estréia de Rappin Hood. Com uma temática urbana, o 
rap é o discurso musical oriundo da periferia cuja temática, personagens, cenários, histórias, 
termos e expressões são todos identificados com a marginalidade social e geográfica do país. 
Muitos cultores do gênero não vêem nele só mais uma música para ouvir e dançar; vêem no rap a 
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atitude e o compromisso coletivo, social, de resgate e de cidadania, alto estima e valorização do 
periférico. 
E o que dizer da literatura atual que segue e prega o mesmo discurso? Existe uma já 
considerável produção sobre a qual, inclusive, pesquisas diversas estão rapidamente se 
debruçando. 170 
Cidade de Deus, na primeira edição um catatau de 550 páginas, também de 1997, narra de 
dentro as conseqüências do problema social brasileiro e abre, no mercado editorial, espaço para 
outras produções do gênero. Uma rememoração rápida dá conta de Inferno, de Patrícia Melo, 
lançado em 2000, que trazia a história de Reizinho, garoto crescido dentro do tráfico até se tornar 
chefe do morro do Berimbau em meio a crimes, disputa de poder, ambição e morte. Estação 
Carandiru, de 1999, é outro relato de enorme repercussão do médico Dráuzio Varella sobre as 
mais variadas histórias de detentos da Casa de Detenção de São Paulo, que já fora cenário do 
massacre de 111 presos e da filmagem do clipe dos Racionais MCs sobre o episodio (e de onde, 
também, Jocenir escreveu a primeira versão da música "Diário de um detento")- O livro teve 
versão cinematográfica em 2002, dirigida por Hector Babenco, que à época das filmagens 
evocava seu filme mais famoso, de temática social - Pixote, a lei do mais fraco - de 1980. O 
diretor chegou a dizer que se Pixote estivesse vivo 23 anos depois, possivelmente estaria no 
Carandiru. 171 
Uma série que poderia ser agrupada como de relatos de prisão tem Diário de um detento: 
o livro, do mesmo Jocenir; Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes; Pavilhão 9: 
paixão e morte no Carandiru, de Hosmany Ramos; todos de 2001. De 2000 é a coletânea de 
autores presidiários do Carandiru chamada Letras da Liberdade. 
E há mais. Além do livro de Ferréz, Capão Pecado, na leitura das edições marginais a 
identificação dos autores geralmente vem seguida da indicação de suas eventuais obras já 
produzidas. Daí extrai-se pelo menos mais uma meia-dúzia de títulos, sem indicação de editoras 
em alguns casos: O trem baseado em fatos reais, de Alessandro Buzo; O dedo na garganta, de 
170 O I Simpósio Internacional de Literatura Brasileira e Hispano-Americana Contemporânea, intitulado "Dilemas da 
Representação" e realizado em Brasília de 10 a 12 de setembro de 2003, por exemplo, dá notícia de tais estudos. 
Vale acrescentar os trabalhos do Grupo de Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea da UnB, publicados na 
revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea a partir de 1999. 
171 Em meados de 2003, Carandiru era o filme nacional mais visto do ano e o de maior audiência desde a retomada 
da produção cinematográfica nacional na década de 90: 4,5 milhões de espectadores, seguido de Cidade de Deus (3,3 
milhões). 
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Erton Moraes; Favos, de Édson Veóca; Pensamentos vadios, de Sérgio Vaz; Virando as páginas 
da vida, de Cascão; O anacoreta, de Marco Antonio. 
Cite-se ainda que em volumes de fino tratamento gráfico a editora Cosac&Naif está 
republicando a obra de João Antonio, além de produções de Plínio Marcos que saem por editoras 
como a Publisher Brasil, que recolocou no mercado em 1999 Quero: uma reportagem maldita. 
Há, portanto, um fluxo discursivo mais amplo na cultura brasileira recente que reitera, sob 
diferentes angulações, a retórica do oprimido no cinema, na música e na literatura - a literatura 
marginal que estamos analisando faz parte de tal fluxo. 
As duas edições especiais de literatura são abertas com manifestos. Na primeira ele traz o 
título "Manifesto de abertura: literatura marginal" e funciona também como uma espécie de 
editorial (está reproduzido em seu espaço tradicional). Na segunda edição o título é "Terrorismo 
literário" - e em ambas João Antônio e Plínio Marcos são saudados e evocados. Após afirmar que 
o primeiro número da revista com autores marginais realizava o sonho de milhares de escritores 
anônimos do país que nunca conseguiram publicar, Ferréz, o autor do texto, escreve: 
Como João Antônio andou pelas ruas de São Paulo e Rio de Janeiro sem ser valorizado, hoje ele se faz 
presente aqui e temos a honra de citá-lo como a mídia o eternizou, um autor de literatura marginal. Também 
citamos a batalha de vida de Máximo Gorki, um dos primeiros escritores proletariados. Mas não podemos 
esquecer de Plínio Marcos, que vendia seus livros no centro da cidade e que também levou o título de autor 
marginal e acabou escrevendo dezenas de obras, Dois Perdidos numa Noite Suja e Querô, para citar só 
duas.172 
Na segunda edição, texto do mesmo Ferréz, de novo o organizador da coletânea: "Temos 
assim duas pessoas de que eu particularmente sou fã e não estou sozinho na admiração, estou 
falando de Plínio Marcos e João Antonio, como autores marginais, ou seja, à margem do sistema, 
já que falavam de um outro lugar com voz que se articulava de uma outra subjetividade (tá 
vendo, quem disse que maloqueiro não tem cultura?)." 173 
De fato, a ironia do autor com a frase teórica sobre articulação de vozes e subjetividade 
significará, nesta segunda edição, a referência maior e mais variada a obras e criadores 
identificados em algum aspecto com a idéia de marginal. Se no manifesto do primeiro número a 
172 "Manifesto de abertura: literatura marginal", 2001, p.3. 
173 "Terrorismo literário", 2002, p.2. 
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marginalidade literária era entendida quase que somente restrita ao aspecto geográfico 
("periferia/favela/gueto") e social ("um povo composto de minorias, mas em seu todo uma 
maioria"), nesta segunda edição é citado, por exemplo, o texto "Seja marginal, seja herói", de 
Hélio Oiticica. Além desse, as menções e alusões evocadas por Ferréz envolvem o ensaio sobre 
literatura menor em Kafka ("literatura feita pela minoria dos judeus em Praga, numa língua 
maior, o alemão.") e o cinema marginal produzido na Boca do Lixo em São Paulo ("nas rebarbas 
da geração Paisandu e do elitismo etílico de Ipanema"), periférico também em relação aos grupos 
de vanguarda e do Cinema Novo. 
E aí o principal: mesmo depois de frisar a noção de que literatura marginal "é uma 
literatura feita por minorias, sejam elas raciais ou socioeconómicas", e de que ela é feita "às 
margens dos núcleos centrais do saber e da grande cultura nacional", o texto conclui que "hoje 
não somos uma literatura menor, nem nos deixemos tratar assim, somos uma literatura maior, 
feita por maiorias, numa linguagem maior, pois temos as raízes e as mantemos." 
Seria uma contradição, apenas, o fato dessa produção literária, identificada com as 
margens geográficas, de poder, de saber e de linguagem, pleitear sua inserção literária como 
manifestação que é "maior", neste caso reivindicando a significação de um conceito empregado 
justamente nos centros de poder e de saber, nos lugares autorizados de que tem a fala que pode 
julgar (e que tem julgado) o "maior" e o "menor" em literatura? Melhor perguntado: é apenas 
contraditório querer ser "maior" valorizando o "menor"? E o quanto isso tem de político? 
A resposta envolve a retórica do marginalizado que tende a apreciar suas manifestações 
próprias e recorre sempre aos temas, cenários, personagens e linguagens da periferia com sua 
feiúra arquitetônica que também é poética, seus habitantes encardidos e pisados e ainda humanos, 
a língua do povo que é gíria inventada e inventiva dos de curto vocabulário que associam idéias e 
criam neologismos também significantes. 
Mas isso diz pouco. Recorremos ao texto de Deleuze e Gattari aludido por Ferréz e, 
especialmente no terceiro capítulo (O que é uma literatura menor?), as colocações interessam 
para o debate da literatura marginal. Segundo os autores, em Kafka "somente a expressão nos dá 
o procedimento", o que significa que a expressão é colocada em relação com literaturas ditas 
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menores, como a judaica produzida em Varsóvia ou em Praga: "Uma literatura menor não é a de 
uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior." 174 
Suas características "menores": primeiro "a língua é modificada por um forte coeficiente 
de desterritorialização". As condições de produção literária entre a população judia de Praga 
eram praticamente impossíveis: não tinham como não escrever; não tinham como escrever em 
alemão; não tinham como escrever de outra maneira. Escrever em alemão representa 
desterritorialização para o judeu, um "sentimento irredutível em relação a uma territorialidade 
primitiva, a tcheca." O uso do alemão, entretanto - "língua própria a estranhos usos menores" -
também significa desterritorialização para a própria população alemã, "minoria opressiva que fala 
um língua afastada das massas, como 'uma linguagem de papel' ou artificial; e tanto mais os 
judeus que, ao mesmo tempo, fazem parte dessa minoria e dela são excluídos, como ciganos que 
roubam do berço a criança alemã." 173 
Entre os manos brasileiros, almejar a expressividade em um idioma nacional considerado 
difícil implica também em movimentos de desterritorialização e reterritorialização da língua. A 
carga de novas expressões, por exemplo, soando na escrita de formato literário imprime à 
produção a marca de uma origem discursiva que se quer marginal por ser periférica econômica e 
socialmente. E essa mesma marca, se por um lado identifica (territorializa) a literatura com o 
meio social de onde ela vem, por outro toma posse de artes e ofícios antes produzidos e 
consumidos por uma elite econômica e social, o que quer dizer desterritorialização da alta 
literatura através de inúmeros novos procedimentos de construção e linguagem -
desterritorialização da literatura produzida na língua maior formal culta. 
"A segunda característica das literaturas menores é que nelas tudo é político." 176 Nas 
literaturas maiores, na "grande" literatura, os casos individuais geralmente narrados nas histórias 
vão ao encontro de outros casos particulares, "servindo o meio social como ambiente e fundo". A 
situação da literatura menor é completamente diferente, o oposto da relação anterior: "seu espaço 
exíguo faz com que cada caso individual seja imediatamente ligado à política. O caso individual 
174 DELEUZE, Gilles, GATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Tradução de Júlio Castañon Guimarães. 
Rio de Janeiro: Imago, 1977, p.25. 
175 Ibid.. p.26. 
176 Idem. 
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se torna então mais necessário, indispensável, aumentado ao microscópio, na medida em que uma 
outra história se agita nele." 177 
O que dissemos sobre mutirão da palavra refere-se à idéia da dimensão política que a 
literatura marginal carrega. Quando Ferréz afirma serem as edições especiais a realização do 
sonho de muitos escritores que não conseguiram publicar, é claro que o ato consumado é a vitória 
de poucos que vale pela de muitos. É a mesma idéia contida na frase que ficou famosa com o 
disco Sobrevivendo no inferno: "apoiado por mais de cinqüenta mil manos". 
E a terceira característica da literatura menor, conseqüentemente, é que nela tudo adquire 
um valor coletivo. "Com efeito, precisamente porque os talentos não abundam em uma literatura 
menor, as condições não são dados de uma enunciação individuada, que seria a de tal ou tal 
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'mestre', e poderia ser separada da enunciação coletiva." Segundo os autores, para a literatura 
menor é benéfica a pequena quantidade do que tradicionalmente aceitamos como talento literário 
maior. Isso faz reconhecer uma outra espécie de produção diferente da "literatura dos mestres"; 
faz reconhecer precisamente isto: "o que o escritor sozinho diz, já constitui uma ação comum, o 
que diz ou faz, é necessariamente político, ainda que os outros não estejam de acordo. O campo 
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político contaminou todo o enunciado." 
Por uma questão de inatividade ou desagregação da vida política, a literatura estaria 
encarregada de fazer o enunciado coletivo, revolucionário. "E a literatura que produz uma 
solidariedade ativa, apesar do ceticismo." A investida coletiva, no entanto, não é somente, 
digamos, ideológica, mas antes procura suprir a carência de condições para a enunciação coletiva 
que geralmente faltam nas margens e periferias sociais. Deleuze e Gattari são enfáticos: "Não há 
sujeito, há apenas agenciamentos coletivos de enunciação." 180 
A literatura menor exprimiria tais agenciamentos enquanto eles ainda não são exteriores, 
enquanto são "potências diabólicas futuras" ou "forças revolucionárias a serem construídas". 
Resumindo: 
Vale dizer que "menor" não qualifica mais certas literaturas, mas as condições revolucionárias de toda 
literatura no seio daquela que chamamos de grande (ou estabelecida). Mesmo aquele que tem a infelicidade 
177 Idem. 
178 Ibid., p.27. 
179 Idem. 
180 Idem., p.28. 
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de nascer no país de uma grande literatura, deve escrever em sua língua, como um judeu tcheco escreve em 
alemão, ou como um usbeque escreve em russo. Escrever como um cão que faz seu buraco, um rato que faz 
sua toca. E. para isso, encontrar seu próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu próprio 
terceiro mundo, seu próprio deserto. Houve muita discussão sobre: o que é uma literatura marginal? -
também: o que é uma literatura popular, proletária, etc? Os critérios evidentemente são muito difíceis, na 
medida em que não passamos antes de tudo por um conceito mais objetivo, o de literatura menor. E somente 
a possibilidade de instaurar a partir de dentro do exercício menor de uma língua mesmo maior que permite 
definir literatura popular, literatura marginal, etc. E somente a esse preço que a literatura se torna realmente 
máquina coletiva de expressão, e se torna apta a tratar, a desencadear os conteúdos. 1X1 
Essa "máquina coletiva de expressão" está em relação de desterritorialização (judeus que 
abandonaram o campo e o tcheco; a situação "artificial" da língua alemã) e tem duas saídas 
expressivas: enriquecer, modelar, aumentar o simbolismo, o onirismo e até mesmo o ocultismo 
da língua num esforço de reterritorialização; ou optar pela língua em sua própria "pobreza", "ir 
sempre mais longe na desterritorialização... por força de sobriedade." Foi a opção de Kafka, 
acaba sendo a da literatura menor feita por autores cuja língua não é a sua, que talvez esqueceram 
sua língua ou conhecem pouco da língua maior que são obrigados a utilizar - como é o caso dos 
escritores da periferia nas edições de literatura marginal. 
O alemão mesclado de tcheco e iídiche em Praga dá margem à invenção Kafkiana. Se o 
som da língua de Goethe soava ali como "um ruído desterritorializado" que, no entanto, adquiria 
sentido e pátria ao ser articulado na pronúncia, com Kafka "é o próprio som que vai 
reterritorializar-se em compensação", tornando sua escrita uma linguagem "arrancada ao sentido, 
182 
conquistada em cima do sentido, operando uma neutralização ativa dos sentidos." 
Em termos práticos significa que não há mais relação direta da coisa com seu sentido 
próprio nem a metáfora construída conforme um sentido (con)figurado: "mas tanto a coisa como 
as imagens não formam mais que uma seqüência de estados intensivos, uma escala um circuito de 
intensidades puras que podem ser percorridas em um sentido ou outro, de cima para baixo ou 
183 
debaixo para cima" ; o que quer dizer "fazer vibrar seqüências, abrir a palavras para 
intensidades interiores inauditas, em resumo, um uso intensivo assignificante da língua." 184 
Mas de que maneira? Existem tensões no interior de uma língua, desvios que alteram ou 
ultrapassam as noções antes estabelecidas, "marcando um movimento da língua para seus 
181 Idem., p.28-29. 
182 Ibid., p.32. 
183 Ibid., p.33-34. 
184 Ibid., p. 34-35. 
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extremos, para um além ou aquém reversíveis": "ora, presume-se que uma língua de literatura 
menor desenvolve particularmente esses tensores ou esses intensivos". Em Kafka, por exemplo, 
verificam-se oscilações no uso incorreto de preposições, nas conotações da dor, no acento na 
palavra que potencializa sua "tensão" interior, etc. Nas edições especiais, uma frase como "di 
quem acredita qui Jesus morreu por nóis na cruz e ressuscito levando pu céu cu ele o 1° Vida 
Loka da história" seria suficiente para ilustrar as tensões, o uso assignificante da língua que busca 
encontrar "seu próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu próprio terceiro 
mundo, seu próprio deserto". 
Deleuze e Gattari afirmam que "a linguagem deixa de ser representativa para tender para 
seus extremos ou seus limites", e citam Wagenbach e o próprio Kafka: "Wagenbach insiste no 
seguinte: todos esses traços de pobreza de uma língua encontram-se em Kafka, mas tomados em 
um uso criador... a serviço de uma nova flexibilidade, de uma nova intensidade. 'Nenhuma 
palavra, ou quase nenhuma, escrita por mim, concorda com outra, ouço as consoantes rangerem 
umas contras as outras, e as vogais cantarem como negros de feira." 185 
No caso da literatura marginal das edições especiais, os aspectos principais desse discurso 
"menor" alçado à categoria de "maior" podem ser resumidos nos seguintes: autobiografismo 
intenso; forte presença de oralidade nos textos; literatura associada à idéia de sobrenatural e, ao 
mesmo tempo, o quase imediato ou direto entendimento do literário como instrumento real e 
eficaz de politização, educação e reivindicação; utilização do vocabulário popular (a gíria) e do 
neologismo (a criação de novas palavras e expressões) ao mesmo tempo em que se verifica a 
oscilação para uma expressividade oposta, ou seja, a tendência a certa escrita formal culta, 
inegavelmente inspirada na formalidade dos textos bíblicos; postura messiânica de certos autores 
e presença de temas religiosos e religiosidade em geral. E o mais importante: ressentida e 
sistemática demarcação dos opostos traduzidos nos textos em bem e mal, rico e pobre, opressor e 
oprimido, polícia e ladrão, céu e inferno, certo e errado. 186 
Recorremos a dois ensaios nacionais recentes que examinam a produção literária que se 
quer representante do marginal. Eles apresentam reflexões que conversam com as características 
de literatura menor vista anteriormente através de Kafka, e ampliam a discussão. Mais 
185 Idem., p.36. 
186 Essas características serão examinadas no capítulo seguinte. 
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especificamente, ambos falam das modificações causadas pela ação da literatura menor no 
interior da maior - mudanças que afetam do mercado editorial ao estatuto do literário. 
Em "Margens e valor cultural" l87, Eneida Leal Cunha fala de "paradoxais processos de 
negociação e interesse" de inserção da produção literária de presidiários para demonstrar o 
desafio que é "aprender a 1er os produtos dessas diferentes forças (do estético, do político, do 
ideológico) sem recalcá-las, reprimi-las ou hierarquizá-las". Os processos contraditórios de que 
fala a pesquisadora referem-se ao fato de, por exemplo, as narrativas de detentos chegarem ao 
mercado já referendadas por estudiosos ou alguma espécie de patrono. Elas são publicadas com 
divulgação ou validação prévia. 
Por sua vez, Regina Dalcastagnè chama a atenção em longo ensaio sobre o que pode 
ocorrer com o excesso de exotismo ou consagração desviada de obras e autores. Ela fala do caso 
da catadora de papel Carolina Maria de Jesus que, na década de 60, teve publicado seu diário 
intitulado Quarto de despejo, uma das mais emblemáticas oportunidades de fala na recente 
história da literatura marginal. Ela também teve o jornalista Audálio Dantas como descobridor e 
divulgador e Dalcastagnè cobra a desatenção quanto a três outros livros de Maria de Jesus, "fora 
os poemas, contos, quatro romances e três peças de teatro que sequer chegaram a ser publicadas. 
É como se a sociedade brasileira estivesse disposta a ouvir as agruras de sua vida, e só. Ou como 
se a alguém como Carolina Maria de Jesus não coubesse mais do que escrever um diário, 
reservando-se o 'fazer literarura' àqueles que possuem legitimidade social para tanto -
especialmente os homens, brancos, de classe média." 188 
Eneida Leal Cunha ainda considera como dado novo nas narrativas do cárcere o fato de 
189 
coincidirem "a autoria do crime, o sujeito da delinqüência, e a autoria e assinatura do relato" 
A diferença é significativa em relação às narrativas policiais, jurídicas e jornalísticas produzidas 
sobre o tema criminoso. Elas são sempre produto de um ponto de vista (de um discurso) oposto, 
"adverso ou adversário da delinqüência", que silencia a voz a quem se refere. A produção 
literária dos detentos consegue romper os isolamentos e, apesar da redundância das histórias a 
187 CUNHA, Eneida Leal. "Margens e valor cultural". In: Valores: arte, mercado, política / Reinaldo Marques e 
Lúcia Helena Vilela org. Belo Horizonte: UFMG, Abralic, 2002, p. 168. 
188 DALCASTAGNÈ, Regina. "Uma voz ao sol: representação e legitimidade na narrativa brasileira 
contemporânea". Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, número 20. Brasília, julho/agosto de 2002, p.62-
63. 
189 Op. cit., p.163. 
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contar, revelam "uma sensibilidade de corpo e uma vontade que são diametralmente opostos a 
quase tudo que usualmente nos fala sobre eles."190 O resultado é novamente político, indicando 
para Regina Dalcastagnè "a necessidade de democratização no processo de produção da literatura 
- que jamais estará desvinculada da necessidade de democratização do universo social." 191 
E mesmo que fosse só uma questão social, ainda assim seria necessária a análise estética 
do objeto estético porque ele se coloca como tal, ou seja, como artefato literário. De novo Eneida 
sobre os textos: "são produzidos num contexto que está todo atravessado de literatura, seja 
enquanto experiência de leitura, seja enquanto estratégias (múltiplas) de legitimação do literário e 
de autolegitimação através do literário." 192 
Isso quer dizer mais, como a própria pesquisadora lembra: quer dizer que os produtores de 
literatura nos presídios (e é possível estender a comparação para os escritores periféricos) "não 
estão no exterior, nem da ordem social nem do discurso literário" - eles estariam numa posição de 
"interioridade residual recalcada"193. Ou seja, estão inseridos num sistema de produção, 
circulação e reconhecimento literário por parte de leitores e críticos; no entanto, são inúmeras as 
características "menores" em relação a uma alta literatura, além do ressentimento geral que nega 
de várias formas a inclusão nos preceitos literários e sociais de uma elite. 
E essa inegável inserção é ainda mais importante considerando o que afirma Regina 
Delcastagnè sobre certo ponto de vista predominantemente de classe média na produção 
nacional: "Na narrativa brasileira contemporânea é marcante a ausência quase absoluta de 
representantes das classes populares. Estou falando aqui de produtos literários, mas a falta se 
estende também às personagens. De maneira um tanto simplista e cometendo alguma (mas não 
muita) injustiça, é possível descrever nossa literatura como sendo a classe média olhando para a 
classe média." 194 
190 Ibid., p. 165. 
191 Op. cit., p.70-71. A autora oferece pelo menos duas justificativas para a importancia política da expressão literária 
dos desvalidos sociais: "Em primeiro lugar, a representação artística repercute no debate público, pois pode permitir 
um acesso à perspectiva do outro mais rico e expressivo do que aquele proporcionado pelo discurso político em 
sentido estrito (...) Isso significa que a luta contra a injustiça inclui tanto a reivindicação pela redistribuição da 
riqueza como pelo reconhecimento das múltiplas expressões culturais dos grupos subalternos." 
192 Op. cit., p. 166. 
193 Ibid., p.l68. 
194 Op. cit., p.35. 
99 
Bem ou mal, considerado como produto literário ou adquirido por mera curiosidade, 
despertando atenção pela capa ou pelo conteúdo, agora (também) a classe média tem a 
oportunidade de olhar para a periferia através dos olhos da periferia. 
Bem, até aqui, esta dissertação foi pensada nos seguintes termos: discussão da formação 
da grande imprensa impressa no Brasil, cuja origem é anterior ao seu momento de consolidação, 
na segunda metade do século passado, e especial atenção à revista Realidade enquanto produto da 
grande imprensa e ao mesmo tempo inspiradora de vertentes da imprensa alternativa; périplo do 
grupo Arte & Comunicação na década de 70 e as ligações históricas de certo grupo profissional e 
alternativo; análise da revista Caros Amigos nos aspectos de oposição política e produção 
jornalística, suas grandes diferenças editoriais; apresentação da literatura nos dois primeiros anos 
da revista e das edições especiais de literatura marginal. 
De agora em diante, realiza-se um exercício comparativo entre os discursos jornalístico e 
literário em aspectos que os aproximam decisivamente, ou seja, na tentativa em ambos de 
transmitir a experiência vivida em forma de reportagem ou literatura, a intenção manifestamente 
didática, formativa desses discursos e a presença constante de uma memória ressentida expressa 
em cada linha e entrelinha. Experiência, formação e memória serão itens específicos dentro do 
próximo capítulo, no qual serão analisados pontualmente em relação a reportagens e textos 
literários. Tal encaminhamento atribui um caráter comparativo à dissertação ao colocar lado a 
lado duas formações discursivas. Veremos o que se tira disso. 
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EXPERIÊNCIA VIVIDA E TRAJETÓRIAS DE VIDA 
A discussão anterior sobre a preferência da revista pelo jornalismo investigativo e pela 
reportagem pode ter criado a impressão de que Caros Amigos as publica majoritariamente. 
Mesmo com o alto índice apontado na indexação para o referido tipo de texto, o fato é que o 
custo econômico e o maior tempo que o repórter gasta para sua realização são fatores que 
impedem a revista de publicar mais reportagens extensas, a chamada grande-reportagem, já que 
quase todos os profissionais que ali escrevem o fazem colaborando gratuitamente. Ainda não dá 
para manter uma equipe fixa de repórteres investigando. A maioria dos escritos catalogados sob o 
rótulo de reportagem são matérias jornalísticas, informativas e autorais que, no entanto, não 
adentram na profundidade contextual e não alcançam a abrangência de alguns poucos relatos 
publicados por Caros Amigos e que poderiam ser chamados de grandes-reportagens. 
Esse tipo de texto, cujo auge no Brasil ocorre na redação de Realidade, teve outros nomes 
que o explicam. E apontado como resultado da influência do new-jornalism norte americano, 
nova maneira de captar e editar o material jornalístico surgida na década de 60 pelas mãos e 
idéias de autores como Tom Wolfe. Eles passaram a utilizar técnicas até então exclusivas da 
literatura na redação de suas matérias, recursos como fluxo de memória, recuos temporais e 
transcrição direta de diálogos. A prática do novo-jornalismo em livro influenciou decisivamente o 
livro-reportagem, que seria a ampliação natural da grande-reportagem. 
Outra maneira de entendê-la é através dos conceitos de abrangência informativa 
horizontal e vertical. No plano horizontal da matéria estão os fatos palpáveis, concretos, as 
ocorrências geralmente desencadeadoras do interesse jornalístico e os únicos elementos presentes 
na simples reportagem - no plano horizontal predominaria o imediato e o factual. No plano 
vertical estarão as causas e efeitos mais amplos, os elementos que contextualizam a ocorrência 
nuclear e desenham o anel de fatores relacionados ao seu redor - dados históricos, análises 
sociais, econômicas, psicológicas, educacionais. Como disse Márquez, uma grande-reportagem 
"que também requer mais tempo, mais investigação, mais reflexão, e um domínio certeiro da arte 
de escrever" define-se como "a reconstituição minuciosa e verídica do fato. Quer dizer: a notícia 
completa, tal como sucedeu na realidade, para que o leitor a conheça como se tivesse estado no 
local dos acontecimentos." 
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Todavia, para que o leitor possa ser projetado dentro da cena como se participasse de um 
filme, é preciso que o narrador o conduza. E ele pode fazer isso como um mero informante 
distanciado ou como alguém que emerge do relato encharcado dele - pode ser um narrador da 
experiência vivenciada ou um transmissor das falas e experiências de terceiros. E desta 
perspectiva que será diferenciada a reportagem em Caros Amigos e na grande imprensa - da 
perspectiva do narrador. 195 
A análise sob essa perspectiva elucida uma questão básica do discurso alternativo da 
revista: ao invés de somente informar, eles querem formar. O exemplo concreto é a reportagem 
sobre um assentamento do MST que será esmiuçada após as teorizações que apoiam a análise do 
narrador jornalístico em Caros Amigos, exemplarmente ativo nas grandes-reportagens e, de um 
modo geral, em muitos dos textos que ela publica, quase todos marcadamente autorais. Depois 
será a vez do narrador literário marginal, cujo procedimento narrativo, como veremos, é 
semelhante ao jornalístico da reportagem formativa. 
Em "O Narrador" 196, Walter Benjamin acredita que a arte clássica de narrar está em 
extinção devido a uma espécie de declínio na qualidade da experiência humana; estaríamos 
privados da "capacidade de intercambiar experiências" que é "a fonte a que recorrem todos os 
narradores". 
O ensaísta que aponta o ocaso da narrativa observa a relação entre experiência ("as ações 
da experiência estão em baixa") e a capacidade de narrá-las, também em defasagem. Mas, mesmo 
sendo o romance um sinal claro da predominância da narrativa escrita sobre a oral, demarcando 
portanto outro tipo de narrador (não mais os mestres medievais nem os viajantes), Benjamin 
afirma logo no início do ensaio que "entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 
distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos." Elas estariam mais 
próximas do estilo narrativo dos dois grupos ancestrais de narradores - o camponês sedentário e o 
marinheiro comerciante. Com isso Benjamin estabelece a possibilidade de uma outra narrativa 
195 Não é intenção desta dissertação teorizar sobre os graus de literariedade da reportagem e da grande-reportagem, 
ou mesmo sobre a eventual margem que diferenciaria literariamente o texto desta e o do lide. 
196 BENJAMIN, Walter. "O Narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov". In Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura; tradução Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, 
p. 197. 
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escrita, mesmo que para chegar ao clássico narrador em vias de extinção o escrito tenha que ser 
quase o transcrito do oral, ou pelo menos muito inspirado nele. 
Esse desgaste da narrativa reduz sua utilidade prática, ou seja, a possibilidade do 
conselho, que quando fruto da experiência vivida, "tecido na substância viva da existência", já 
não é mais nem conselho, é sabedoria, também chamada por ele de "lado épico da verdade". 
O desaparecimento do narrador oral "ao mesmo tempo dá uma nova beleza ao que está 
desaparecendo". O romance, só possível impresso em livro, teria sido o golpe fatal na narrativa 
"na esfera do discurso vivo", caracterizando assim um novo narrador: "o romancista segrega-se. 
A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 
preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los." 
O processo extremamente lento de dilapidação do patrimônio narrativo ("segundo ritmos 
comparáveis aos que presidiram as transformações da crosta terrestre no decorrer dos milênios") 
teve o segundo golpe, após o romance, com a narrativa da informação. 
O saber, que vinha de longe - do longe espacial das terras estranhas, ou do longe temporal contido na 
tradição -, dispunha de uma autoridade que era válida mesmo que não fosse controlável pela experiência. 
Mas a informação aspira a uma verificação imediata. Antes de mais nada, ela precisa ser compreensível "em 
si e para si". Muitas vezes não é mais exata que os relatos antigos. Porém, enquanto esses relatos recorriam 
freqüentemente ao miraculoso, é indispensável que a informação seja plausível. Nisso ela é incompatível 
com o nível da narrativa. Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da informação é decisivamente 
responsável por esse declínio. 197 
Benjamin toca no problema do conteúdo na forma narrativa da informação. Os fatos estão 
a serviço do imediato explicativo e verificável, tudo girando em torno da ocorrência e se 
esgotando nela. A informação é difusão, repercussão, mas seu texto de vida curta geralmente não 
consegue continuar explicando depois de passados os acontecimentos. Falta à narrativa da 
informação o que sobrava à do mestre artesão para com seu aprendiz e à do viajante para com seu 
ouvinte: ressonância. "A informação só tem valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse 
momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que se explicar nele. 
Muito diferente é a narrativa. Ela não se entrega. Ela conserva suas forças e depois de muito 
I QR tempo ainda é capaz de se desenvolver." 
197 Ibid, p. 203. 
198 Ibid, p. 204. 
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Há ainda outro fator agravante no declínio narrativo segundo Benjamin. É que a 
distenção. o relaxamento físico e psíquico necessários para ouvir a narrativa estão quase 
impossibilitados. Ao invés do ritmo de trabalho de alguém "que fia ou tece enquanto ouve a 
história", atividade permeável ao ouvir e recontar narrativas, a vida alucinada nas cidades acaba 
por bloquear a capacidade de assimilar e transmitir experiências. O ritmo de trabalho e o ritmo 
narrativo são outros. 
Benjamin diferencia a narrativa da informação da narrativa clássica ainda mais uma vez. 
Esta 
...não está interessada em transmitir o "puro em si" da coisa narrada como uma informação ou um relatório. 
Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim sc imprime na narrativa a 
marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. Os narradores gostam de começar sua história 
com a descrição das circunstâncias cm que foram informados dos latos que vão contar a seguir, a menos que 
prefiram atribuir essa história a uma experiência autobiográfica (...) Assim, seus vestígios estão presentes de 
muitas maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade de quem as 
relata. 
Narrador, coisa narrada e receptor da narrativa interpenetram-se. É preciso um mergulho 
na experiência, uma vivência direta que possa agregar o narrado ao narrador como coisa sua, e 
não mais como um mero fato a ser descrito. E só assim - impregnado da substância à qual se 
refere - que o narrador é capaz de transmitir algo além da circunstancial e perecível informação; 
é só como parte do que narra que o narrador pode contar a história para mergulhá-la na 
experiência de quem recebe a narrativa. "Podemos ir mais longe e perguntar se a relação entre o 
narrador e sua matéria - a vida humana - não seria ela própria uma relação artesanal. Não seria 
sua matéria trabalhar a matéria-prima da experiência - a sua e a dos outros - transformando-a 
num produto sólido, útil e único?" 200 
Certamente que sim. Mas não só assim. Silviano Santiago retorna à questão do narrador 
na atualidade e a estabelece, atualizando Benjamin, nos seguintes termos: o narrador pós-
moderno é aquele que fala de fora da cena, de longe palco, semelhante ao narrador jornalístico da 
configuração geral da grande imprensa escrita, que constrói seu texto relatando opiniões alheias e 
dados coletados de fora ou exteriormente às ocorrências. O narrador pós-moderno não precisa 
vivenciar nem ser parte do que narra. 
Ibid. p. 205. 
200 Ibid. p. 221. 
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Pode-se narrar uma ação de dentro ou de fora dela. É insuficiente dizer que se trata de uma questão de 
opção. Em termos concretos: narro a experiência de um jogador de lutebol. porque sou jogador de futebol: 
narro as experiências de um jogador dc futebol, porque acostumei-me a observá-lo. No primeiro caso. a 
narrativa expressa a experiência de uma ação: no outro, é a experiência proporcionada por um olhar 
lançado. Num caso. a ação c a experiência que se tem dela. e é isso que empresta autenticidade à matéria 
que é narrada e ao relato: no outro caso. é discutível falar de autenticidade da experiência e do relato porque 
o que se transmite é uma informação que se obteve a partir da observação de um terceiro. O que está em 
questão é a noção de autenticidade. Só c autêntico o que eu narro a partir do que experimento, ou pode ser 
autêntico o que eu narro e conheço por ter observado? Será sempre o saber humano decorrência da 
experiência concreta de uma ação. ou o saber poderá existir de uma forma exterior a essa experiência 
concreta de uma ação? "0I 
Santiago responde: para o narrador pós-moderno. a experiência possível realiza-se 
distanciada da coisa narrada e pode existir independente da prática direta. Retomando Benjamin, 
ele afirma como hipótese que vai desenvolver: "O narrador pós-moderno é o que transmite uma 
'sabedoria' que é decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que 
narra não foi tecida na substância viva de sua existência." ~02 
O narrador pós-moderno fala pelo outro, ou melhor, deixa que fale o outro, o que passou 
pela experiência. E claro que, como assinala Santiago, "'ao dar fala ao outro, acaba também por 
dar fala a si, só que de maneira indireta". No limite, é como se ele não tivesse direito à fala; mas 
ao outorgar a palavra, passa a falar através do outro. 
Ele lança um olhar e "não é importante a retribuição do olhar (...) Não há mais o jogo do 
'bom conselho' entre experientes, mas o da admiração do mais velho. A narrativa pode expressar 
uma sabedoria, mas esta advém. não do narrador, mas é depreendida da ação daquele que é 
observado e não consegue mais narrar." 203 
Trata-se de uma relação entre quem vive e não pode transmitir e quem pode transmitir o 
que não vivenciou diretamente. Assim a configuração do narrador pós-moderno não significa que 
as ações básicas do homem tenham mudado no decorrer das gerações, apenas "muda-se o modo 
de encará-las." 
Então, retomando: entre o narrador clássico de Benjamin e o pós-moderno de Santiago há 
graus de afastamento em relação à ação ou coisa narrada. O narrador de Caros Amigos está muito 
mais próximo do primeiro tipo, enquanto que o da imprensa em geral está mais próximo do 
~ul SANTIAGO. Silviano. "O narrador pós-moderno". Revista do Brasil, ano 2. número 5/86. p. 4. 
20- Ibid. p. 6. 
201 Ibid. p. 9. 
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segundo: o narrador da literatura marginal nas edições especiais, longe de falar de fora. é parte 
sobrevivente dos fatos, integrante do grupo e testemunha ocular. 
Impõe-se aqui a questão da autenticidade, que poderia atribuir um caráter fidedigno ou 
verdadeiro, portanto mais confiável, ao discurso do narrador clássico e. ao contrário, certo modo 
falso e ilegítimo de enunciação do narrador pós-moderno faria dele menos confiável. Preferimos 
pensar que nos dois casos não cabe o conceito de validade ligada a autor e autêntico; existem 
discursos através dos quais pronunciamos enunciados, independente da posição distanciada ou 
infiltrada do narrador - antes dessa decisão de foco narrativo, o enunciado que virá já está 
determinado pelas malhas e relações impostas pelo discurso a partir do qual se pronuncia e. 
também, de alguma forma determinado pelos outros discursos, com os quais diverge ou para os 
quais converge, delimitando seu espaço de existência e atuação. No narrador clássico e no pós-
moderno. mesmo com as diferenças de efeito que seus enunciados produzem, eles não passam de 
possibilidades de enunciação. e nenhum deles pode atingir o caráter verdadeiramente autêntico. 
A mística revolucionária brasileira representada pelo movimento dos trabalhadores rurais 
sem terra é tida por Caros Amigos como uma iniciativa popular admirável e, ao mesmo tempo, o 
reflexo mais visível do problema social brasileiro, gerado primeiro pelo crescente êxodo rural 
(agravado na ditadura), pelo desemprego e pela crise social. 
A eleição do tema e o tratamento editorial dado a ele querem dizer mais. Basta somente 
lembrar que as raízes do MST estão nas Comunidades Eclesiais de Base, gestadas nos setores 
progressistas da igreja católica, que começaram seu trabalho junto aos excluídos no período em 
que alguns religiosos discordam do apoio da igreja aos militares. E as Comunidades Eclesiais de 
Base têm sua origem da Teologia da Libertação, que prega uma igreja socialmente atuante. Quer 
dizer, o projeto revolucionário latino-americano - cujo marco é a tomada do poder em Cuba em 
1959 - repercute aqui nos acampamentos e assentamentos rurais. O MST representa todo o sonho 
utópico da insurreição dos excluídos, suscitada e organizada na prática diária da revolução 
permanente. No caso brasileiro visto por Caros Amigos, o MST é mais que movimento de 
pressão pela reforma agrária sempre pedida. A posse e uso da terra serão peças-chave no mundo 
globalizado. Poucos países, em especial os hoje desenvolvidos, terão território e condições 
climáticas para produzir energia em forma de alimento e de combustível num futuro próximo. 
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problema que será agravado com o fim inevitável do petróleo. O Brasil, potência de terra, sol. 
água. fauna e flora (biomassa) pode ser um poderoso fornecedor de recursos imprescindíveis ao 
mundo. Quer dizer: tratar de MST atualiza a mística revolucionária e lança um projeto nacional 
(energético). 
Várias vezes pautado e recebendo da revista tratamento editorial totalmente favorável, o 
MST rendeu reportagem histórica sobre o problema fundiário do Pontal do Paranapanema 
(interior de São Paulo) um dos locais de origem e das mais contundentes ações do movimento: 
sobre o sistema educacional dos sem-terra. baseado no método Paulo Freire de interação entre 
educador, conteúdo educacional e contexto do educando: longa entrevista com João Pedro 
Stédile. que em outra edição volta para debater com o físico Bautista Vidal o tema da biomassa: 
textos defendendo o movimento em várias situações, como quando o MST foi acusado de 
organizar saques alimentícios no Nordeste, em maio de 1998: ensaios fotográficos e edições 
especiais. 
A reportagem "Promissão, uma experiência com terra"204 tem bem representados os 
elementos do discurso da experiência e do contexto do narrador clássico descritos por Benjamin. 
Ela é construída por Carlos Azevedo em torno de elementos fortemente messiânicos que retratam 
a persistência e o sofrimento dos acampados e depois assentados na cidade cujo nome significa 
"terra prometida". Reportar a história dos lavradores que têm muito para contar significa uma 
inversão no foco central da grande imprensa em relação ao assunto, que prefere mostrar a 
desoladora imagem dos barracos de lona e os enfrentamos dos sem-terra com as autoridades, 
geralmente ocorridas em locais de acampamento. É a atenção jornalística imediata que corre para 
ver o que acontece ao redor dos casebres, mas confere com muito pouca atenção o que resulta das 
longas esperas reivindicatórias, os acampamentos. Eles são a conseqüência da vivência 
revolucionária prática, e é este lado que interessa a Caros Amigos retratar - o título da matéria é o 
primeiro a contrariar a expectativa: trata-se de uma experiência "com terra". 
A pauta é fértil para a narrativa da experiência: um mundo rural, portanto com 
personagens mais afeitos ao ritmo lento e memorialístico da história contada e ouvida; presença 
forte da lida artesanal com a vida (apesar das máquinas e das técnicas modernas empregadas); 
J M "Promissão. uma experiência com ierra", julho de 1997. p. 18-23. 
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comunicação prioritariamente oral (o assentamento tem uma rádio e muitos renegam a televisão): 
e. igualmente importante, o homem do campo é correspondente do camponês artesão descrito por 
Benjamin, o cioso guardador da memória, da história vivida e do dom de narrar. 
O primeiro episódio que a matéria aponta - como intertítulo abrindo a matéria - é que "a 
história de Promissão tem dois tempos: antes e depois dos sem-terra". O texto que acompanha o 
intertítulo "conduz"' o leitor até o assentamento de Promissão e o narrador se apresenta logo como 
alguém que mostra o caminho: "Você pega um carro, vai pela Castelo Branco até o quilômetro 
200. vira à direita e segue pela Marechal Rondon no rumo noroeste por mais 262 quilômetros. 
Quando perceber que as terras cultivas foram substituídas por latifúndios - imensas pastagens e 
infindáveis lavouras de cana - você está chegando.'" 
Essa primeira parte explora completamente o "depois dos sem-terra"'. quer dizer, o salto 
de vitalidade econômica e social que a cidade experimentou após a população ser aumentada em 
637 famílias de assentados, que consomem e aquecem o comércio local. Depoimentos dominam 
o retrato da atualidade em Promissão. Primeiro é o feliz prefeito que agradece a presença do MST 
com base no que pôde verificar em termos de progresso social e econômico. Depois de superado 
o medo inicial da população em relação aos trabalhadores rurais, o prefeito diz que "por mim, 
poderia haver outro assentamento aqui em Promissão, só ia melhorar a cidade." Como prova 
dessa reviravolta, o repórter destaca que antes o comércio fechava as portas quando os sem-terra 
faziam uma passeata, e que agora fecham também, só que em sinal de apoio. São indicadas ainda 
outras mudanças (até urbanísticas) pelas quais passou Promissão e é feito o histórico da produção 
dos assentados, cultivo que também foi ficando diversificado porque os agricultores aprenderam 
na prática que plantar uma só espécie pode dar prejuízo quando o produto está em baixa. 
O segundo intertítulo ("Tempo de provação: quatro anos debaixo de barracos de lona"), 
faz sucessivos recuos temporais para buscar a história esquecida. O primeiro parágrafo conta 
como foi formada a área de 23 mil hectares da fazenda Reunidas, tomada à força de colonos na 
década de 40. O segundo parágrafo salta no tempo e chega ao dia da ocupação: "Finados, 2 de 
novembro de 1997". Poucas linhas depois, outro deslocamento, desta vez temporal e espacial. O 
narrador passa a informar a origem das famílias que fizeram a ocupação, a maioria vinda da 
região de Campinas, mas com peregrinações anteriores por vários estados do país. Todo o 
percurso vivido desembocaria na experiência do grupo ajudando a organizar outras ocupações, 
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até que chegaria sua vez de ir para o acostamento iniciar a dura experiência coletiva. O narrador 
descreve o saldo dessa luta: 
Foram quatro anos debaixo de barraco de lona. Dois anos e meio à beira da estrada, cultivando 
precariamente pequenas roças. Mais um ano e meio cultivando lotes provisórios. A terra ja estava garantida, 
mas ainda não podiam entrar. Por quê? Burocracias... 
Entraram em seus lotes próprios cm janeiro de 1992. quatro anos c dois meses depois da ocupação. 
O governo padrasto quis testar aquela vontade até o lim. Trinta por cento das famílias não suportaram a 
fome. as ameaças, as incertezas, e desistiram. Sabe lá o que é viver sem luz. sem água encanada, 
enfrentando o frio sem agasalhos, a chuva, os temporais? E no verão o calor infernal debaixo de uma lona 
preta? Os 70% agüentaram firme. J l : i 
O terceiro intertftulo voita ao tempo narrativo e ao cenário que iniciaram a reportagem e 
temos o narrador adentrando ao assentamento. A maneira como descreve a paisagem é 
cinematográfica, como se a câmera deslizasse pela estrada e fosse mostrando casas, plantações, 
pessoas e animais. A estratégia narrativa, aparentemente exterior, registrando de fora como um 
fotógrafo, serve na verdade para levar o leitor, junto com o narrador, até o interior do cenário, um 
mundo que beira o arcaico pela simplicidade dos hábitos e construções. Leitor e narrador vão 
mergulhar na experiência. Este deixa evidente no relato as marcas das descobertas práticas que 
vai fazendo: 
Passo por um bosque de eucaliptos, o ar fica perfumado. E chego ao meu destino, a Agrovila Campinas, 
uma das nove em que está organizado o assentamento. É uma rua de uns 250 metros, casinhas lado a lado. 
dos dois lados da rua. E me dou conta de que aqui. como por todas as casas que passei, há energia elétrica, 
os postes e os fios de luz vão por todos os lados. As casas são de tijolo vermelho, sem reboco, quase da cor 
do chão que as rodeia. : o6 
A passagem pelo bosque de eucalipto funciona como um portal para a entrada em outra 
organização social, um mundo que surpreende o narrador ao descobrir que ali existe luz elétrica. 
Veja: ele não só pergunta ou toma informações, também deixa que elas o encontrem. E todas as 
surpresas e experiências que vai assimilando são transmitidas ao leitor. O procedimento do 
repórter é de alguém que confronta seu repertório procurando não contrapor, mas assimilar a 
experiência alheia. Tanto que não há problema nenhum para ele admitir sua "desinformação" em 
:()5 Ibid. p. 20. 
Ibid.. p. 20. 
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determinado trecho: "Eu pensava que a cooperativa reunisse todos os assentados. Fico sabendo 
que cada assentado faz aquilo que acha melhor." 
Quase toda a reportagem está interessada em registrar a iniciativa dos trabalhadores que 
produzem em esquema cooperativo. Aos que produzem individualmente, poucas palavras. A 
preferência é facilmente explicada porque a Copajota (Cooperativa Padre Josimo Tavares) é o 
desdobramento natural da experiência coletiva na beira da estrada. As famílias teriam criado "um 
vínculo profundo durante os anos de acampamento" e nos períodos recreativos do assentamento 
"moças e rapazes não estavam apartados, vi todo mundo junto, conversando, brincando muito à 
vontade." A experiência coletiva corresponde potencialização da transmissão vivencial e maior 
garantia de sua manutenção e transmissão, de sua ressonância. 
As marcas do conhecimento (e não só os quando, como, onde. quem e por quê) obtidas 
pelo jornalista estão em vários pontos do relato, mesmo nas mínimas palavras, como os verbos 
iniciando as frases em "estive na pocilga...'', "vi a ordenha...", "estive nas hortas", "me 
espantei...". A imersão no universo retratado é tanta que o repórter acabou sendo entrevistado 
enquanto fazia a matéria: "Eu mesmo fui convidado e dei uma entrevista na rádio [do 
assentamento], falei de Caros Amigos, expliquei o que tinha vindo fazer e o que estava achando." 
É o narrador que conta de dentro, como já diferenciamos. O mergulho transformador nos fatos 
respalda então a última frase da matéria principal: "saí convencido de que eles são vencedores." 
Mas a tentativa de fazer falar a voz de quem não tem voz vai ainda mais longe. Duas 
entrevistas acompanham a reportagem e ocupam, juntas, o mesmo espaço destinado ao texto 
principal. Se o narrador pode lidar com seu objeto ou assunto de diferentes distâncias, ou seja, 
com variados graus de afastamento ou interação, a entrevista é a transcrição direta da fala, a 
possibilidade de narrativa escrita mais próxima da transmissão oral da narrativa clássica. Ainda 
mais quando falamos das entrevistas realizadas dentro da tradição jornalística aqui historiada, de 
interferência mínima na edição das respostas. Enquanto reporta, e depois quando narra, Carlos 
Azevedo procura a interioridade dos fatos para poder transmitir pessoalmente e reportar de perto 
a experiência sua e a alheia. Na entrevista, o narrador praticamente sai de cena. deixando o outro 
falar (para falar através dele). Faz-se a transmissão do conhecimento diretamente da fonte, via 
sujeito que a experimentou. 
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Duas líderes sem-terra são chamadas ao depoimento - modelos revolucionários nos quais 
os interessados podem se espelhar, tirando delas exemplos úteis e confiáveis (narrador: um 
homem que sabe dar conselhos). 
Uma delas é Maria José. integrante também da cooperativa estadual do movimento, cujo 
depoimento direto transcrito domina todo o texto, que não está montado como uma entrevista 
clássica, com as perguntas destacadas em negrito. Cada parágrafo é iniciado com uma curta 
pergunta do repórter ("Nunca desanimou?''. "Os estudos?". "Planos pessoais?"), que funcionam 
como deixa para a entrevistada relatar a experiência coletiva e individual que a fez mudar de vida 
e descobrir a solidariedade: 
Eu era uma pessoa muito fechada, só vivia da escola pra casa e assistia à televisão, e chego aqui. não tinha 
televisão, não tinha água encanada, não tinha escola [tradicional], que para mim então era o mais 
importante. Mas comecei a achar outras coisas importantes, outros valores. Logo descobri que podia ajudar. 
Fui dar aula de alfabetização de adultos, à noite, ajudar na catequese. na organização do acampamento. Isso 
transformou minha vida totalmente. "°7 
De acanhada a professora e depois administradora - percurso existencial e transformador, 
a metáfora do mergulhar na experiência e emergir outro sujeito. Perguntada sobre a mudança nas 
pessoas, ela rememora o prazer dos diálogos entre os agricultores ainda no acampamento sem 
televisão. O que ela vai descrever como descoberta da cultura é quase a cena medieval da 
conversa mítica em volta da fogueira, com a paciência e a distenção muscular e psíquica 
necessárias à assimilação profunda, como recomendava Benjamin: "À noite, no escuro, as 
famílias se reuniam para contar histórias do passado ou para planejar o que fazer, e ia surgindo 
tanta coisa! Apareciam músicos, poetas. A gente ficou conhecendo tradições populares do 
Nordeste e de outras regiões e íamos ficando donos daquilo que hoje eu sei que se chama cultura 
(...) Agora temos nossas próprias tradições e nossas festas." 208 
A transmissão oral e coletiva possibilitou recuperar "histórias do passado" e os encontros, 
transformados em rituais de identificação, possibilitaram o surgimento dos artistas. As tradições 
dos diferentes lugares não foram só transmitidas, mas assimiladas, interiorizadas e viraram 
conhecimento de cada um, que ia "ficando dono daquilo", a ponto de se poder nomear o 
conhecimento adquirido na experiência narrativa oral: cultura. Ao final, ela ainda pergunta, como 
:o7 Ibid.. p. 21. 
:,)8 Id. 
se não duvidasse da resposta: "Quem sabe irão levar essas historias para futuras ocupações e 
assentamentos?" 
A entrevista de outra líder sem-terra. Maria Rodrigues, na ocasião eleita para a 
presidência estadual da cooperativa dos sem-terra. tem as mesmas implicações didáticas da 
transmissão do conhecimento respaldada pela prática revolucionária. Desta vez em formato 
clássico de entrevista, o repórter começa perguntando como foi a trajetória da líder até a 
presidência da cooperativa. Ela responde descrevendo seu senso prático e capacidade de 
organização. Mas o repórter não quer esse tipo de resposta factual, seca. diretamente explicativa: 
quer o saldo da vivência, e insiste: "Vamos voltar ao começo. Para você. como foi a experiência 
da ocupação?" Aí sim a resposta requerida: "Eu não imaginava que ia ser tão gratificante, 
inclusive para o crescimento da gente como pessoa, quanto foi e quanto é. Quando a gente passa 
por um acampamento, da forma como nós fazemos, do Movimento dos Sem-Terra. a gente nunca 
mais é aquela pessoa que era antes." 209 
Fazer a reivindicação diária ensina inclusive o ritmo da mudança. Esta outra pessoa 
transformada sabe que "às vezes, no primeiro momento não avança os cem por cento que a gente 
queria, mas avança trinta, faz outra luta. avança quarenta, faz outra, vai indo, acontece." Narrar 
como o narrador clássico de Benjamin, ou o mais próximo dele, é também uma questão 
relacionada ao ritmo com o qual se encara a vida. Só alguém moldado na prática revolucionária e 
conhecedora dos seus impasses pode ter certeza da consecução de projetos no ritmo lento da 
burocracia estatal. Talvez porque de saldo fique uma espécie de conhecimento inalienável (mas 
ao mesmo tempo transmissível) que garante: "nada é mais rico para a pessoa humana que a 
experiência vivida." 
Ficam então explicitadas duas diferenças fundamentais entre o discurso até aqui tipificado 
em Caros Amigos e o resultante do texto da grande imprensa em geral: busca da história da 
experiência e não da história imediata; aderência ao invés de distanciamento dos fatos. 
E como funciona o narrador da literatura marginal nas edições especiais? De maneira 
similar ao jornalístico que acabamos de identificar: imiscuído nos fatos; o narrador literário é o 
mesmo sobrevivente e testemunha ocular que transmite o que viu e viveu. Ele emerge, por 
:oy Ibid.. p. 23. 
exemplo, nas trajetórias de vida. que são constantemente íiccionalizadas nesta produção 
marginal. Os textos apresentam personagens oprimidos que seguem os mais diferentes rumos em 
suas existências curtas e acidentais: alguns mudam de situação dando um basta à exploração no 
trabalho (abraçando o crime ou só se libertando do patrão): outros nunca se rebelarão (por 
impotência ou por impossibilidade): alguns cumprem o percurso da infância pobre e sonhadora e 
o posterior envolvimento com a delinqüência, o dinheiro, o poder, as mulheres e a prisão; outros 
vão mais longe na vida do crime e terminam na vala: a mulher narra sua história de menina 
sonhadora que casa com um alcoólatra e cujo filho termina na Febenr. o garoto órfão envolvido 
com cocaína leva um tiro da própria mãe e. no céu. continuando sua sina. resolve fugir para o que 
considera o verdadeiro paraíso, uma espécie de clube com mulheres, piscinas e bebidas, do outro 
lado do muro: a histórica exploração do negro rememorada em evocações de Zumbi: etc. 
Trajetórias geralmente tristes, vidas impedidas, interrompidas em sua possibilidade 
material e emocional - a infelicidade do sujeito da periferia, segundo expressa sua literatura, é 
resultado da insuficiência financeira mas. também, da carência de certos nutrientes subjetivos 
como bondade, atenção, cuidado, carinho, amizade, amor, ou referências de socialização como 
escola e família. Tudo isso vem à tona na voz dos narradores marginais. Tudo isso a experiência 
demonstrou em exaustivas e recorrentes amostras. 
Que o digam seu Mariano e dona Cleunice, a dona Creu, moradores da periferia 
personagens de "Apenas mais um fim de semana", de Jonilson Montalvão O marido 
alimentava desde criança o sonho de ir ao zoológico e o conto trata da realização desse sonho 
com a esposa num domingo. Mas antes do passeio, nos é apresentado o casal e descrita a história-
situação da família. Sem estudo, seu Mariano veio de Pernambuco tentar a sorte em São Paulo. 
Pedreiro (agora aposentado e tocando uma vendinha), cinco Filhos (dois dos quais mortos de tiro), 
tem uma vida simples e passa o dia inteiro "ora jogando um dominó com os amigos aposentados 
e alguns desempregados, ora brigando com o filho mais velho, que não queria saber de nada." 
Nunca saíra para passear desde que viera para São Paulo, mas queria desde a infância ir ao "tal de 
parque zoológico", fantasia que ele resolve realizar num feriado prolongado. A impossibilidade 
de circular geograficamente vai mostrar que as trajetórias de vida têm vários tipos de 
impedimento. 
"Apenas mais um fim de semana". Literatura Marginal - Ato II. p.26. 
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Como o fusquinha do seu Mariano nao tinha condiçoes de realizar o trajeto, o casal 
resolveu ir de trem: 
Já dentro do trem. o maior sufoco, dona Creu. com seus nervos à Hör da pele. não gostava do balanço, aliás, 
não gostava de quase nada... Desceram no Brás. pegaram o metrô, aí a coisa começou a piorar, escadas 
rolantes, quase caíram, seu Mariano grudou no braço de dona Creu. cia. por sua vez. também grudou no 
braço do marido, parecia que aquela subida era infindável. Pois bem. tudo passado, desceram na Sé. 
perguntaram para o segurança onde pegavam o ônibus para o zoológico. Conseguiram, seu Mariano todo 
orgulhoso, dona Creu nem tanto, já estava passando mal com a viagem. Entrada. Pagaram, muito caro. seu 
Marino chiou do valor, dona Creu - num momento raro do casal - concordou. ~n 
Trem lotado, susto e embaraço na escada rolante, outro ônibus até o zoológico, a entrada 
cara. E puderam enfim curtir: "Andaram... andaram... Seu Mariano estava num estado de transe 
de tanta felicidade."' A beleza e a satisfação tomam conta da cena. o casal transborda plenitude, a 
esposa geralmente carrancuda está feliz, o marido diz baixinho consigo como é bom realizar um 
sonho antigo. Ele observou a girafa, ela o leão. Mas o ciclo não estava completo. Tinha a volta 
para a casa, o fim do sonho, a impossibilidade do lazer. A dificuldade de deslocamento físico da 
periferia impede a fruição de horas agradáveis no parque, no zoológico, no cinema, no centro, na 
praça: 
Bom... A volta para casa. eis a questão. Já na entrada do ônibus, a grande confusão: um amontoado de 
crianças fez-se à porta da condução, seu Mariano pensou que alguém lhes daria uma chance no assento 
reservado a pessoas idosas e afins, mas que nada. num banco só tinha mais de três crianças amontoadas. 
Vieram em pé a viagem toda. dona Creu quase tendo um enfarte, seu Mariano todo ensopado e as crianças 
fazendo uma algazarra, todas felizes no seu mundo particular/'212 
Muitas horas depois, no final da tarde, chegam em casa. O filho mais velho está largado 
no sofá, vendo o futebol na televisão. A mãe aproveita e solta os cachorros, desabafa "toda a ira 
adquirida naquele passeio": "Depois dessa odisséia, o casal resolveu que não sairia mais, 'melhor 
é ficar em casa mesmo', comentava seu Mariano, 'pobre não tem direito de passear', resmungava 
dona Creu." E o tempo e a rotina fizeram o resto, ou seja, foram "tratando de aniquilar mais 
aquele casal suburbano que só queria poder viver feliz num mundo atormentado por desilusões." 
É uma outra forma de narrar o ciclo do crime, do tráfico, do vício ou da prostituição, que 
invariavelmente levam à morte ou prisão, local onde alguns, resignados, aceitam a cela como 
211 Idem. 
212 Idem. 
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sendo seu lugar de fato. seu recinto escolhido de excluído. O casal do conto também descobre 
que a tentativa de invadir outras geografias é impossível, que aqueles ambientes não são 
freqiientáveis por gente como eles. Como diz o ditado, a experiência mostra nos dois casos que é 
"cada macaco no seu galho". E resigne-se. ou revolte-se. quem tiver atitude para tal. 
A narrativa literária da experiência, que se apresenta como transmissora de uma história 
vivida, de uma trajetória (biografismo), pode ser percebida também em certa tendência ao 
autobiografismo. O relato em primeira pessoa, entretanto, não significa a transposição fiel, direta 
e exata de cenas, passagens e personagens da experiência do autor para o texto literário, nem 
certo grau de fidelidade para com os fatos, como no caso do narrador jornalístico; antes 
demonstra a tentativa de elaboração literária das práticas vivenciais dos autores. Apesar do 
realismo reinante, do biografismo e até do descritivismo da produção, os narradores se 
apresentam e apresentam seus textos como literários - há uma disposição, uma intenção 
manifesta de literariedade mesmo em textos que poderiam até ser classificados como reportagens. 
O conto "A lua e eu'', de Jocenir, é exemplar desse relato pessoal reelaborado 
ficcionalmente 213. O narrador conta em primeira pessoa e de dento da cela seu encontro e pacto 
com a lua. A história começa numa longa avaliação sobre os efeitos corretivos da prisão ("onde 
você se conhece melhor"), o convívio com situações de risco ("alto consumo de drogas, extorsão, 
homicídios, traições, brigas") e a necessidade de retidão moral ou firmeza de caráter para não se 
deixar sucumbir. Fala da "carga emocional insuportável", da saudade da família, da solidão: 
"Naquela noite, ao meditar sobre tudo isso, sem sono. procurei não incomodar meu companheiro 
de cela, que dormia profundamente, me aproximei da janela e, sem que pudesse esperar, senti 
algo invadir meu peito e minha alma." Era a lua. que não só invadia como falava com o narrador-
personagem. 
Daí o conto perde em relato pessoal e caráter descritivo e ganha mais dramaticidade e 
ficcionalidade. Em continuidade ao diálogo entre o satélite e o detento, a lua revela que, assim 
como o narrador, também sofria de imensa solidão, sentia a dor de ter sido conquistada por 
astronautas que lhe enfiaram uma bandeira, lamentava não ser mais inspiração para poetas, 
astrônomos e enamorados. Sua salvação tinha sido perceber que ele preso suportava o mesmo 
vazio. "Passei a lançar minhas luzes através de sua janela, na certeza de que em algum momento 
" | J "A lua e eu". Literatura Marginal - Ato I, p.28-29. 
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você me desse atenção." Os dois passam a ser "companheiros e confidentes". Antes do final, o 
conto retoma o teor pessoal e o narrador diz que "a partir de então, minha vida mudou, e meus 
sentimentos foram outros." 
Além de histórias de vida. outro aspecto do discurso da experiência na literatura marginal 
pode ser observado na utilização do vocabulário popular (gíria) e na criação de neologismos, 
especialmente os que reproduzem gráficamente a pronúncia oral. Entretanto, é tensa a presença 
de novas palavras e expressões (marginais pelo menos em relação a um vocabulário médio e 
geral) porque nos textos, ao lado do dissonante vocabular, há também a tendência a certa 
expressividade formal de lastro culto: algumas passagens são inegavelmente inspiradas na sintaxe 
dos textos bíblicos e não é demais pensar nas edições dos evangelhos como um dos únicos ou o 
mais acessível livro das populações periféricas - lá a igreja geralmente chega antes do Estado e 
seria de se imaginar quantos detentos passam a 1er e reler a bíblia nas infindáveis horas do 
cárcere, muitos deles aderindo à religião atrás das grades. 
No mesmo "A lua e eu", de Jocenir, é possível encontrar a referida expressividade de 
lastro formal, às vezes traduzida em certa impostação como em "pessoas que carregam em seu 
bojo moral", "por trás das muralhas frias de concreto", "de súbito, fiquei estático", "profunda 
emoção me acometeu", "na vastidão da madrugada", "após ouvir atentamente sua explanação, 
fiquei estático e pensativo". Na mesma linha, em "Os olhos de Javair" dona Laura escreve "a 
passagem enrustida no meio da galhadura para poder voltar", "mãe assoberbou-se de trabalho", 
"enquanto pisava um extenso tapete de lágrimas", "olhou-me condoído". 214 
No outro extremo estão textos radicalmente diferentes, cuja escrita procura a máxima 
aproximação com a pronúncia das palavras, o que equivale dizer maior identificação possível 
com a forma mais sofisticada de comunicação das comunidades periféricas - a fala - traduzida 
nessa espécie de escrita da oralidade. As histórias de Jorge Kavlak - "Zé Nascimentu" e 
"Fechaduras do pedreiro" - são exemplos que, em alguns momentos, beiram o anacronismo 
neologístico: "Nois semu assim só: é ieu i u mininu druminu", "é prumordi dissu que indagora 
falei: é ieu i u mininu. Só nois dois restamu no mundo...", "precisu seti cruzeiro sabi?".215 
Talvez o melhor exemplo de registro escrito do código falado, essa mistura de gíria, 
oralidade e neologismo, sejam os textos de Cascão, do grupo Trilha Sonora do Gueto, publicados 
214 "Os olhos de Javair". Literatura Marginal - Ato II. p.9. 
215 "Zé Nascimentu" e "Fechaduras de pedreiro". Literatura Marginal - Ato II. p.28. 
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nas duas edições: "eis-me aqui moró, choque?", "um vida loka da história. + um da ponte pra cá", 
"mó veneno truta tirá cadeia", "agora volta comigo doidão". "escritores/talentos das 
periferias/favelas", "idéia entre irmão/favelado para irmão/favelado"'. Essas são frases pinçadas. 
mas veja-se ainda duas estrofes tiradas do poema "Consciência": ~16 
Deus é +. eu sou exemplo 
Pois já fui pro arrebento 
Não pur fama. pu sustento 
Só que aí. não recomendo 
Vida boa de vive 
E você pode dize 
Pu coxinha si fudê 
I si ele quere vê 
Você nu te D.V.C. 
Cascão consegue equilibrar forma e conteúdo, ou melhor, desestabiliza a formalidade: de 
um lado usa marcas formais como estrofes, divisão rítmica coesa, rimas combinando no final de 
todos os versos: de outro, utiliza sinais gráficos, neologismos, palavras e temas não tão comuns à 
tradição poética considerada "maior" entre nós. Relembrando dos "paradoxais processos de 
negociação e interesse" de que fala Eneida Leal Cunha sobre a inserção e circulação dos relatos 
de detentos, pode-se estender o "paradoxal" também no que diz respeito ao próprio texto, como 
nos casos das diferentes expressividades da produção marginal. 
Informação, formação, utilização 
O jornalismo é um discurso didático porque quer modificar os conceitos dos leitores. 
Explicar, melhorar, piorar, alertar, alterar, esclarecer, transformar a opinião alheia: são todas 
iniciativas jornalísticas. Tanto é assim que, em geral, a teoria da comunicação discute os efeitos 
reais do didatismo ao qual estamos nos referindo e os chama de ideologia, condução da opinião 
pública, produção social de sentido, alienação. Independente do juízo moral que se possa fazer 
disso (vendo no resultante jornalístico entre os leitores o bom ou o ruim de tal procedimento), o 
"A conscientização"' e "Capão (um mundo dentro di oto mundo)", respectivamente Ato l e //. pgs.30-31 e 12-13. 
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fato é que o jornalismo ensina (por esclarecimento crítico ou condução cega) a assimilar e 
entender o mundo de determinada maneira - uma pedagogia da informação. 
A forma como são divididos os assuntos em jornais e revistas (e a própria seleção de tais 
assuntos) é. por exemplo, um expediente didático. Política, economia, cidades, esportes, arte e 
mundo são seções criadas para que possam tratar de temas correlatos: a reunião das seções no 
corpo do impresso pretende ter conteúdo abrangente o suficiente para noticiar os vários tipos de 
ocorrências nacionais e internacionais. Os veículos de comunicação selecionam o que. segundo 
sua ótica, é necessário para entender o mundo e editam sua cartilha diária, semanal ou mensal. 
A intenção didática também está manifesta nas frases que os impressos usam para se 
anunciar. Quando a Folha de São Paulo diz ser "um jornal a serviço do Brasil" ou mesmo 
quando um diário menor como a curitibana Gazeta do Povo usa a frase "respeito por você", há 
uma clara postura de servidão pública, como se a razão de ser e de existir desses impressos fosse 
pura e simplesmente o interesse do leitor e do país. No entanto, inexiste de fato essa publicitária 
imagem de um relacionamento frutífero e duradouro entre jornal e leitor, na base dos bons 
relacionamentos em que os dois saem ganhando. 
A atribuição pedagógica do jornalismo é alimentada pelo público, que alimenta o desejo 
de ser transformado e até melhorado depois de consumir a informação - o espectador que assiste 
ao telejornal, o leitor que compra seu diário preferido na banca ou o assinante que recebe sua 
revista semanal. Ele espera que 1er notícia o prepare para o relacionamento com o mundo, desde 
ficar informado sobre as condições de tráfego até esclarecer determinada situação 
macroeconômica num editorial de economia. O leitor quer ser educado e apresenta o espírito 
receptivo à novidade. Espera que o jornalismo acompanhe as mudanças do mundo para que elas 
sejam compreendidas, assimiladas por eles, para assim melhor saber como, quando e onde fazer o 
quê diante de quem. 
Em sua Pedagogia do Oprimido111, um dos primeiros aspectos educacionais debatidos por 
Paulo Freire é a concepção bancária que se tem do ensino. Segundo ele, o educador olha para o 
aluno como para um recipiente vazio que deve ser completado com conteúdos de matemática, 
português e outras disciplinas. Funciona como se o educando não tivesse adquirido nenhum 
: ' 7 FREIRE. Paulo. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 1979. 
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conhecimento anterior à escola, sendo que. na realidade, o que ele traz são noções e dados 
diferentes dos que a dedicada professora ensina. "Não é de estranhar, pois. que nesta visão 
'bancária' da educação, os homens sejam vistos como seres da adaptação, do ajustamento. 
Quanto mais se exercitem os educandos no arquivamento dos depósitos que lhes são feitos, tanto 
menos desenvolverão em si a consciência crítica de que resultaria a sua inserção no mundo, como 
transformadores dele. Como sujeitos." ~1S 
Esse depositar inconseqüente de conteúdos e programas ocorre porque as diretrizes 
educacionais não levam em conta o contexto do educando, as informações que traz da infância, 
os conceitos que desenvolveu na família e em setores organizados de formação como igreja e 
cursos pré-primários. Paulo Freire chega a propor um prévio e minucioso recolhimento do 
vocabulário dos educandos (dos agricultores adultos analfabetos, por exemplo) através de 
gravações de conversas e de constantes depurações do material, do qual. além de retiradas as 
palavras mais comuns (os "termos geradores"), serão feitas avaliações sobre as concepções 
existenciais dos interessados. Posteriormente, a elaboração do conteúdo, do método e as 
intervenções em aula levarão em consideração as opiniões, julgamentos, pontos de vista, as 
expressões e termos característicos coletados. Em suma, a prática pedagógica revolucionária. 
Mas não é tudo. O principal da ação é o diálogo, iniciado na busca do conteúdo dos 
programas, que serve para que a palavra, principal dimensão dialógica, seja aquela reconhecida 
pelo educador e pelo educando, fazendo dela um produto da reflexão e também da motivação 
para a ação. 
O homem dialógieo. que é crítico, sabe que. se o poder de fazer, de criar, de transformar, é um poder dos 
homens, sabe também que podem eles. em situação concreta, alienados, ter este poder prejudicado. Esta 
possibilidade, porém, em lugar de matar no homem dialógieo a sua fé nos homens, aparece a ele, pelo 
contrário, como um desafio ao qual tem de responder. Está convencido de que este poder de fazer e 
transformar, mesmo que negado em situações concretas, tende a renascer. Pode renascer. Pode constituir-se. 
Não gratuitamente, mas na e pela luta por sua libertação. Com a instalação do trabalho não mais escravo, 
mas livre, que dá a alegria de viver. 219 
Educado assim, o homem é senhor dos seus desígnios e está ciente do poder de interagir e 
modificar acreditando, sobretudo, na capacidade dos outros homens de transformar o mundo. O 
distanciamento dos seus pares dessa função ontológica é para o sujeito revolucionário um 
218 Ibid.. p. 68. 
219 Ibid.. p. 96. 
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estímulo, "um desafio ao qual ele tem que responder." A luta é alimentada pela possibilidade de 
libertação fundamental. 
Criticamente educado na pedagogia libertária - na qual aprende a dialogar e. depois, a 
interagir em comunidade - o sujeito entende que a sua função e a do seu trabalho deve ser 
esclarecer a si e aos outros. Ele entende o papel social de influência mútua que exerce na 
transformação sua e da coletividade: não é mais o de simples receptor de informação jornalística, 
de produção literária, de conteúdos educacionais e de ordens do patrão - é um "intelectual 
orgânico" de Gramsci. 
O conceito de "orgânico" amplia as categorias com as quais tradicionalmente 
reconhecemos os professores, cientistas e filósofos. O critério de distinção para "intelectual" 
baseia-se "no conjunto do sistema de relações no qual estas atividades (e, portanto, os grupos que 
as personificam) se encontram, no conjunto geral das relações sociais." 
Intelectual deixa de ser resultado da identificação obrigatória com a atividade que 
desempenha; ele passa a ser considerado como aquele capaz de articular e articular-se ao 
conjunto social de maneira política e criativa. E então o operário, na medida da inserção orgânica 
de sua produção, um intelectual. Gramsci assinala: "em qualquer trabalho físico, mesmo no mais 
mecânico e degradado, existe um mínimo de qualificação técnica, isto é, um mínimo de atividade 
intelectual criadora." Essa conclusão o leva a afirmar que, embora o exercício da intelectualidade 
seja intrínseco ao homem ("não existem não-intelectuais", com o que certamente concordaria 
Paulo Freire), nem todos desempenham tal função: 
O modo de ser do novo intelectual não pode mais consistir na eloqüência, valor exterior e momentâneo dos 
afetos e das paixões, mas num imiscuir-se ativamente na vida prática, como construtor, organizador, 
"persuasor permanente", já que não apenas orador puro - e superior, todavia, ao espírito matemático 
abstrato; da técnica-trabalho, eleva-se à técnica-ciência e à concepção humanista histórica, sem a qual se 
permanece "especialista" e não se chega a "dirigente" (especialista mais político).2 - 1 
Ou seja, o intelectual é o ativo e prático participante que luta para mobilizar e convencer. 
Gramsci descreve a escala ascendente do técnico ao intelectual como um processo de 
entendimento e racionalização do próprio trabalho, que leva à consciência humanista e histórica, 
"20 GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a organização da cultura. Tradução de Nelson Coutinho. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira. 1978. p. 7. 
221 Ibid.. p. 8. 
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que faz do homem um ser político, criador, interagente. É o mesmo despertar crítico, dialógieo e 
coletivo que Paulo Freire espera do seu educando, com as mesmas finalidades revolucionárias. E 
para isso é preciso o mesmo narrador irradiador da experiência, que prefere a ação à eloqüência 
por ser esta um "valor exterior e momentâneo dos afetos e das paixões". 
Os agrupamentos de intelectuais orgânicos que propõem formas de inserção e discussão 
social são característicos de certa tradição do jornalismo brasileiro e na literatura do país. 
Diferente das nações desenvolvidas nas quais o tipo clássico de intelectual encontra suas 
organizações representativas já consolidadas, aqui o jornalismo surge em meio ao grande 
movimento de afirmação e independência do caráter nacional no século 19. agregando de 
imediato todos os que pudessem de alguma forma expressar idéias e opiniões nas folhas. 
Políticos, literatos, advogados (muitas vezes a mesma pessoa), além dos poucos que dominavam 
a palavra escrita, foram os primeiros sujeitos organizados em torno da imprensa nacional. Por ela 
passaram as idéias do Romantismo (intrínsecamente ligadas ao jornalismo), da Independência, da 
Abolição e da República, redigidas por indivíduos dos mais diversos alinhamentos filosóficos, 
políticos, econômicos e sociais, porém todos agrupados em volta das tintas e linotipos. O 
desenvolvimento da profissão acabaria por diferenciar o tipo específico de intelectual da 
imprensa, o jornalista, para o qual depois foi requerido até um diploma universitário, 
caracterizando o grau de especialização que o ofício atingiu. Mas, conforme a expressão de 
Gramsci. "nascendo no terreno originário de uma função essencial no mundo da produção 
econômica", alguns desses intelectuais, por sentirem nas décadas de 60 e 70 a impossibilidade da 
atuação orgânica no jornalismo tradicional, abandonam as grandes redações e criam outro 
movimento de difusão da informação, muito mais atuante e conseguindo excepcional diálogo 
com o leitor - a imprensa alternativa, cujos principais predicados são cultivados por Caros 
Amigos. 
Dependendo de como os veículos encaram o que geralmente abraçam como "missão", o 
resultado pedagógico do discurso jornalístico orgânico varia. Em Caros Amigos, por exemplo, as 
diferenças podem ser explicadas em relação ao texto curto, pobre estilísticamente e orientado 
pelo lide da imprensa em geral. 
As diretrizes básicas do método pedagógico de Paulo Freire aqui utilizadas para a análise 
do jornalismo deverão ser capazes de evidenciar o aspecto autoritário, antidialógico e acrítico da 
informação de massa, demarcando novamente e por diferenciação outra feição do alternativo em 
Caros Amigos: o fato narrado é balizado por um discurso didático, formativo, e não somente 
informativo. A base pedagógica do relato apóia e orienta os procedimentos diferenciadores do 
discurso da revista discutidos anteriormente: o repórter imerso no contexto narrado e sua 
narrativa transmissora da experiência. Depois veremos como funciona na literatura a idéia de 
formação e didatismo dos intelectuais orgânicos da periferia. 
Na sétima edição de Caros Amigos (matéria de capa) Marina Amaral escreve reportagem 
sobre a repercussão das campanhas de prevenção à Aids entre os jovens da periferia de São 
Paulo. A matéria é especialmente interessante porque nela o narrador da experiência embasa 
didaticamente a critica que faz à iniciativa profilática pedagógico-publicitária. demonstrando sua 
ineficácia educativa. 
Na zona sul da cidade, a favela de Heliópolis tem mais habitantes que muita cidade do 
Brasil: 70 mil pessoas, das quais 30 mil (40% do total) são menores de dezoito anos. Ciente da 
maior incidência de Aids entre os jovens, a repórter vai medir o efeito das campanhas na periferia 
em "Camisinha, pra quê?" . Todo o questionamento e o conseqüente "desmonte pedagógico" 
das iniciativas preventivas é embasado nos depoimentos de garotos e garotas para quem as ações 
contra as drogas injetáveis e pelo uso da camisinha não fazem o menor sentido. 
Para conseguir extrair o melhor do testemunho do entrevistado foi preciso estabelecer um 
diálogo mais duradouro, distendido psíquica e fisicamente: foi preciso que entre os conversadores 
houvesse abertura e ao mesmo tempo confiança para ouvir e expor; é, enfim, imprescindível que 
o repórter estivesse predisposto a escutar mais do que a perguntar para engendrar uma 
interlocução, ao invés de cortar as repostas. Se o narrador pós-moderno e distanciado tem o dom 
de olhar, o narrador da experiência deve ter também o dom de ouvir. As marcas dialógicas estão 
em todo o texto e a reportagem diz logo nas primeiras linhas: 
Ainda que mal informados ou confusos, eles sabem que a primeira coisa a dizer a jornalistas que façam 
pergunta sobre sua vida sexual é que usam camisinha. Mas. se a conversa se alongar e for estabelecida uma 
certa intimidade com o repórter, então revelam o que estão pensando de verdade: não acreditam na 
epidemia, desconfiam das mensagens "educacionais" e se perdem na hora de conciliar os impulsos e a 
2 :2 A palavra "educação" tem 29 entradas entre as palavras-chave (1.96%). 
223 "Camisinha pra quê?", outubro de 1997, p. 18-21. 
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inexperiência com a razão e a frieza necessárias para interromper a transa na hora H e recorrer à camisinha. 
O diálogo revelador entre repórter e entrevistados descobre a descrença dos jovens em 
relação ao perigo real da Aids, revela que as mensagens educativas nada educam e que a 
imaturidade é um sério obstáculo ao uso do preservativo. Certo, mas por que isso acontece? A 
causa é simples: a mesma eficiência dialógica evidenciada na relação da repórter com os 
adolescentes não é obtida pelos cartazes e comerciais de televisão: nenhum dos pressupostos da 
ação pedagógica de Paulo Freire são levados em consideração nas campanhas preventivas. 
Primeiro, que os conceitos veiculados partem do princípio depositário dos conteúdos, ou 
seja. da concepção bancária da educação. O excesso informativo via escola, publicidade ou 
jornalismo é atualmente confundido com a qualidade do ensinado, do vendido e do noticiado - o 
excesso é uma característica fundamental do capitalismo. No caso das campanhas educativas, ele 
vem carregado de proibição, um princípio antidialógico. Desde os tempos da vovó é sabido que 
dizer não ao adolescente é o mesmo que dizer pedir para fazer. O que falta é "a melhor 
informação sobre a doença", um "dado crucial na disseminação da epidemia": 
Esta realidade está longe de ser alterada por uma episódica "educação preventiva", como é o caso das 
campanhas de televisão. Para os adolescentes que eu ouvi. o recado, o residual deixado por essas 
campanhas, é inócuo, senão contraproducente. Porque fica reduzida a proibições: "não use drogas", "não 
faça sexo", e isto não comove quem sempre ouviu não' quando o assunto é ter direito ao prazer. Transar e 
se divertir de maneira segura e saudável são alternativas que não aparecem nas campanhas. " : 5 
O teor e o conteúdo das mensagens de televisão são um prato cheio à recusa dos jovens. 
Quem deposita conhecimentos pretensamente educativos geralmente comete o erro de não levar 
em conta as necessidades do receptor, que são anteriores e podem ser radicalmente diferentes: 
"Vê-se logo que entre os adolescentes o crescimento da epidemia por via sanguínea é bem maior 
do que por via sexual, enquanto as campanhas de prevenção falam mais do risco de infecção pelo 
sexo." Descompasso total. 
O médico sanitarista José Ricardo Ayres, entrevistado na reportagem, participava à época 
de um programa que pretendia corrigir a discrepância entre o que dizia a campanha de prevenção 
2:4 Ibid.. p. 18. 
: : 5 Idem. 
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e o que realmente fazia sentido (e estabelecia diálogo) entre os adolescentes. A idéia do projeto 
era partir "de depoimentos de adolescentes e de reformulações conceituais para mudar a forma de 
encarar as populações em risco e o modo de abordá-las". Para o sanitarista. professor do 
Departamento de Medicina Preventiva da Faculdade de Medicina da USP. "os obstáculos à 
prevenção e o grau de exposição à epidemia variam muito de acordo com os indivíduos e os 
grupos sócio-culturais a que pertencem. Sem levar isso em conta, não temos como fazer uma 
intervenção preventiva eficiente." 
Para ser conseqüente, informar para formar, transmitir o conhecimento para ser assimilado 
- e não gravado, decorado, quando muito - é preciso anteriormente a aprendizagem de quem quer 
ensinar. Solicita-se que os educadores (publicitário, médico infectologista. professor, jornalista, 
enfim, qualquer um destes intelectuais, orgânicos ou não) aprendam antes como vive e pensa o 
público a quem dirigem seu comercial, seu conselho saudável, sua aula ou informação. 
No caso do jornalismo, atualmente o destaque editorial é alcançado por empresas que 
"informam mais em menos tempo". Só que a quantidade de informação é um desvio qualitativo. 
O leitor percebe (e qualquer profissional sabe muito bem) que nem todos os dias são pontuados 
por grandes acontecimentos. A paranóia do furo, da informação exclusiva, de ter que noticiar 
todo dia, é então potencializada porque há uma escassez de grandes acontecimentos, ou pelo 
menos de ocorrências que justificariam tantas manchetes gritantes, tantas chamadas de capa, tanta 
foto colorida e enorme. Não é difícil perceber como o jornalismo da grande imprensa é 
caracteristicamente repetitivo - e não novidadeiro - como se anuncia. As fontes de informação e 
os assuntos eleitos são praticamente iguais em todos os veículos - pequenas turbulências no 
mundo sempre o mesmo da política; uma ou outra transação de jogador de futebol repercutida por 
todo mundo; os eternos temas econômicos; a preferência e o destaque dados aos eventos culturais 
das capitais; o faro para a desgraça. 
A constatação é fácil: basta começar assistindo ao último jornal televisivo da noite, que 
antecipa informações (ocorridas naquele dia) que estarão nas manchetes do dia seguinte. No dia 
seguinte, logo cedo, e como previu o telejornal noturno, praticamente tudo o que aquele noticiou 
será repetido nos informativos radiofônicos matinais, que os jornalistas ouvem para pautar as 
publicações impressas do dia - mas, à noite, a simpática jornalista antecipa "em primeira mão" os 
fatos que serão destaque nas manchetes dos jornais de amanhã... 
Acumulação, idéia de preencher, depositar conteúdos - pouca ou nenhuma atenção ao que 
possa pensar ou querer o leitor. Por isso. talvez um dos maiores traços do cinismo da profissão 
jornalística esteja nas famosas afirmações do tipo "de rabo preso com o leitor", quando quem 
pauta e decide o que deve ou não ser publicado são os próprios jornalistas. O leitor lê o que os 
profissionais da informação acham importante. Nesse sentido, falamos de um receptor divorciado 
da notícia. O resultado é a alienação total, como na propaganda, que vende sem nos perguntar se 
precisamos e queremos: 
Pergunto a Andréa se ela nunca pensou em usar camisinha com o namorado, não só para evitar a gravidez 
mas por causa da Aids. "Eu não sei o que é camisinha, nunca vi uma de perto", responde. "Eu nunca tinha 
namorado antes, era quietinha. ele é que sabia dc tudo. me deixei levar. Sabe de uma coisa? Nós nunca nem 
falamos de Aids e. para falar a verdade, eu nem sei direito de que jeito pega. Não é só homem com homem 
que pega a doença?" 
Como diz outra das entrevistadas, que faz trabalho educativo junto à associação de 
moradores, "não é assim da noite para o dia, só informação não muda comportamento". A 
maioria dos personagens da matéria largou cedo a escola e começou também precocemente a 
vida sexual e adulta - muitos casais adolescentes estão "grávidos". A reportagem é pontuada de 
sinais da decadência da escola e da própria idéia de escola entre os jovens periféricos, 
evidentemente um aspecto do problema que explica as outras dificuldades educacionais: 
Michele não parece tão confiante quanto o namorado. Ela não quer voltar para a escola, pensa em trabalhar. 
"E ruim porque fica mais difícil de arrumar emprego bom sem estudar, mas eu já não estava mesmo 
gostando da escola." 
Andréa conta que largou o 1" ano do 2" grau depois que engravidou do namorado, que os amigos conhecem 
pelo apelido e a família não sabe quem é. 
Michele. a Michelona. 17 anos. abandonou a 8 J série quando descobriu que estava grávida de Joãozinho, 17, 
seu namorado. Ele havia largado a escola no ano passado, também na 8a série, porque preferia "zoar" à 
noite. 
A mensagem é simples: em meio não-receptivo à atividade educativa tradicional é muito 
difícil que qualquer iniciativa correlata tenha sucesso. Os envolvidos no trabalho de 
conscientização dentro de Heliópolis sabem disso, como Solange, que diz: "só informação não 
- : 6 Ibid.. p.20. 
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muda comportamento: os problemas enfrentados pelos adolescentes brasileiros são muito mais 
profundos." Ela coordena um trabalho dialógieo e aberto entre os jovens da favela no projeto 
Trance essa Rede. Lá todos conversam e criam um ambiente em que é possível a transmissão oral 
de experiências e conhecimentos, num contraponto às tentativas frustradas das campanhas. 
Apesar das dificuldades, de dentro desses grupos saem testemunhos conscientizados e 
concientizadores como este. recolhido durante um dos encontros: 
Giselle rompe o silêncio feminino: "Essas reuniões são boas porque a gente vê bem o que os meninos 
pensam e. já que nenhuma menina abre a boca. vou responder o que o Marcelo perguntou: as meninas aqui 
não exigem nada. fazem tudo o que o namorado quer. tem menina que tem até medo de apanhar se pedir 
para o menino usar camisinha. Eu já ouvi gente dizendo que. se pedir para usar camisinha, o namorado vai 
desconfiar que é ela que está traindo..." 
No depoimento da jovem, duas situações. Quando resolve desabafar o que sabe por 
experiência vivida, age como um sujeito transformado, que aprendeu a utilizar a palavra 
problematizadora. Ela sabe que suas amigas estão sujeitas aos caprichos machistas e imaturos dos 
namorados e, por conta disso, têm medo de propor o uso do preservativo. De um lado a garota faz 
o papel do intelectual que age em seu meio tentando transformar a opinião alheia; de outro o 
adolescente que, fruto da educação depositária e distanciada do seu contexto, não é capaz de 
assimilar nem um comportamento capaz de salvar sua vida. 
Caros Amigos, que se coloca diante do público como veículo de articulação intelectual 
sobre os problemas nacionais, expressa fortemente a idéia de formação. E não só por causa do 
nome da revista inspirado num choro do Chico Buarque e toda a automática referência ao ídolo e 
ao momento social e político brasileiro das décadas de 60 e 70. O conceito de agrupamento, de 
bloco organizado para manifestação crítica está em vários sinais editoriais. O mais evidente, 
depois do título, é a lista de redatores da edição do mês, que sai na capa e exatamente na mesma 
ordem em que os autores publicam seus escritos nas páginas internas. A própria monocromia em 
preto reforça o senso de unicidade. E a diagramação contribui mais um pouco: os textos são 
publicados em tipologia pequena (tamanho 10) e a pouca quantidade de fotografia na ilustração -
em detrimento de desenhos e pinturas com várias técnicas - é outro dado de contenção, 
221 Idem. 
126 
concentração e coesão visual. A aparência - para alguns, mais sisuda: para outros, sóbria - de 
qualquer maneira passa longe de apelos visuais comuns à banalidade da comunicação de massa. 
Bicos de pena. traços em nanquim e montagens plásticas refinadas apostam num tipo de 
sensibilidade estética apurada. 
O incentivo ao colecionismo das edições é outra estratégia do discurso formativo. O 
caráter analítico dos assuntos abordados, que alargam o campo da mera informação factual e 
exaurivel, as ilustrações, o ritmo visual lento, o considerável tempo dispensado para 1er cada 
edição - a revista configura-se como um produto duradouro no tempo. Passou a ser guardada com 
um documento do período e muitos novos leitores correm comprar os números atrasados. A 
editora inclusive lançou uma caixa onde podem ser guardadas as doze edições de cada ano (uma 
caixa preta, claro). Quer dizer, atitude formativa participando dos meios e canais de 
comercialização do produto revolucionário, guardando para a venda posterior os exemplares dos 
leitores que vão chegar. E. quanto mais antigas, mais caras, porque, segundo a lógica que rege 
esse tipo de escala valorativa, recuperar os fatos do passado sempre é mais custoso e difícil. 
O projeto editorial da Editora Casa Amarela, que publica Caros Amigos e outros produtos, 
demonstra de novo esse sentimento "enciclopedista". Além das revistas e das edições especiais 
temáticas, as publicações da editora procuram sintetizar e solidificar o conhecimento sobre 
determinados assuntos fazendo dos exemplares um documento histórico. 
Surgiram, assim, as edições especiais e duas séries de fascículos - Rebeldes Brasileiros -, 
com biografias de personagens cujos nomes dizem tudo. Alguns: Frei Caneca, Chiquinha 
Gonzaga, Antonio Conselheiro, Graciliano Ramos, Paulo Freire, Olga Benário, Lima Barreto, 
Lamarca, Glauber Rocha, Plínio Marcos, Paulo Leminski. Através deles a editora apresenta às 
novas gerações personagens exemplares, revolucionários brasileiros que os livros escolares não 
costumam privilegiar. Procura criar um sentimento de que historicamente tivemos sujeitos 
representativos dos anseios populares, sediciosos patriotas que lutaram e morreram por ideais de 
justiça e liberdade, imaginário caro à revista. 
Quanto aos livros publicados, a mesma concepção formativa. Vários são de caráter 
histórico e cultural, entre os quais poderia ser citado o volume sobre Zumbi, um dos primeiros (A 
Incrível e Fascinantes História do Capitão Mouro, de Georges Bourdoukan, da equipe de 
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redatores) ou a história do guerrilheiro Carlos Marighella (Carlos Marighella - O Inimigo 
Número Um da Ditadura Militar, de Emiliano José. também um "caro amigo"). 
Tudo isso faz com que a revista coincida num ponto: todos ali são oposição articulada (ao 
governo, principalmente, mas de resto a tudo que vai contra a ética da igualdade, da liberdade e 
da justiça social). Estão reunidos nas páginas da revista petistas. comunistas, anarquistas e até 
liberais. O que a unifica, o que a torna um bloco coeso de manifestação, pode ser resumido na 
frase que o editor Sérgio de Souza costumava usar para convidar os colaboradores: "'escreva 
sobre qualquer coisa que você goste ou odeie." Prato cheio para as aversões de todo o tipo, como 
se verificou. 
O tipo de publicação que é Caros Amigos, com seu alto teor crítico e autoral, estaria 
próximo de um dos modelos de revista elaborados por Gramsci. o tipo "crítico-histórico-
bibliográfico". Ele traça um planejamento minucioso para o que chama de jornalismo integral, ou 
seja. "o jornalismo que não somente pretende satisfazer todas as necessidades (de uma certa 
categoria) de seu público, mas pretende também criar e desenvolver estas necessidades e, 
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conseqüentemente, em certo sentido, criar seu público e ampliar progressivamente sua área." 
Nesse sentido, as revistas que não forem capazes de formar ao seu redor uma associação aberta e 
coletiva são consideradas "estéreis" por Gramsci. Caros Amigos faz justamente essa tentativa, e o 
que sai publicado é resultado direto da colaboração dos que aderem ao projeto. Alguns deles 
publicam livros nos quais tratam de temas lançados na revista; a editora coloca em circulação as 
edições especiais dos principais temas de Caros Amigos: a história dos rebeldes fornece o 
exemplo da experiência revolucionária - organização e articulação do discurso de oposição, 
alternativo que vive "num imiscuir-se ativamente na vida prática, como construtor, organizador, 
'persuasor permanente'", segundo raciocínio gramsciano já citado. 
Contudo, o maior sinal de articulação das edições mensais da revista é a sua sustentação 
financeira quase exclusivamente resultado da venda de exemplares em bancas ou por assinatura. 
A relação é direta com o leitor, que dessa forma responde ao plano editorial analítico, formativo, 
pedagógico da publicação. Enquanto a publicidade não vem, pode-se dizer que Caros Amigos é 
uma revista para leitores sem o dirigismo do mercado anunciante. Nas cartas, domina o tom de 
" 8 Ibid.. p.161. 
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apoio à revista e surgem até intimações para que ela não acabe, sem falar nas inúmeras 
referências ao Pasquim. 
O público é altamente qualificado em termos de educação formal, o que leva a crer que. 
como leitores contumazes e mais exigentes, não tenham sido atraídos para a revista por mero 
impulso consumidor, e que a lerão possivelmente por bastante tempo. Segundo pesquisa de Caros 
Amigos " . 87% dos consumidores tem nível superior completo ou incompleto e 60% pertence às 
classes A e B - professores, estudantes, profissionais liberais, lideranças sindicais, políticos, etc. 
Tal perfil revela um traço de continuidade, resultado formativo do discurso da imprensa 
alternativa: o leitor de Caros Amigos tem praticamente as mesmas características e referências 
dos leitores de Bondinho. Ex. Movimento... 
O aspecto mais profundamente dialogal da revista, as longas entrevistas, são o material 
de maior destaque nas edições, em quase todas gerando a foto e a chamada principal da capa. Isso 
nos faz escrever mais um pouco sobre o jornalismo nas edições mensais por causa da importância 
e implicações do tipo de entrevista publicada. Ela surgiu com o Pasquim, constituindo certamente 
a relação mais direta da revista com o saudoso jornal. É até curioso que vários leitores façam 
referência ao humorístico nas cartas enviadas para Caros Amigos. A revista é muito mais sisuda, 
crítica, austera, analítica e séria que o Pasquim-, não tem o desbunde, a ousadia gráfica, a ironia 
mordaz, o teor sensual e sexual daquele que foi o mais importante nanico nacional. Talvez as 
lembranças do tabloide carioca sejam causadas pela identificação alternativa que a revista causa 
e, ainda, pela longa entrevista com pouca edição e feita por várias pessoas que ela publica. Diz 
José Luiz Braga sobre o surgimento da entrevista longa no Pasquim: 
A transcrição das gravações, apesar de "limpar" um pouco o desenvolvimento da conversa, sobretudo nas de 
longa duração, mantém as fórmulas de língua falada. Nisso também o Pasquim foi inovador. Na época do 
surgimento do jornal, a regra era uma algidez da forma escrita jornalística, e a copidescagem das entrevistas 
eliminava as marcas mais evidentes de oralidade. Os pasquinianos entretêm legenda de que teriam decidido 
não fazer o copidesque por uma questão de preguiça. Assim, o texto inclui as hesitações e descontinuidades 
próprias da conversa solta bem como as escolhas de expressão (...) o asterisco (em seu uso sucedâneo de 
palavrões) foi "descoberto" com a entrevista de Leila Diniz (número 22), como um recurso para respeitar a 
oralidade da entrevista dentro do impedimento pela censura de publicar palavrões. 
"Anuncie em Caros Amigos". março de 1999. p. 29. 
BRAGA, José Luiz. O Pasquim e os anos 70: mais pra êpa que pra oba. Brasília: Editora Universidade de 
Brasília. 1991. p. 145. 
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Em Caros Amigos, a entrevista concedida por Leonardo Boff é exemplar desse diálogo 
profundo, rico, longo e acentuadamente narrativo: o diálogo libertador que Paulo Freire propõe 
para professor e aluno; o diálogo que inexiste na grande imprensa: a conversa reveladora e 
transformadora nos moldes indicados por Cremilda Medina, numa das poucas e boas teorizações 
jornalísticas sobre o assunto. "31 
Explorar o discurso de Caros Amigos em sua eficiência dialógica incluiu obrigatoriamente 
discutir a entrevista. E a de Boff interessa sobretudo porque o assunto é a Teologia da Libertação, 
vertente filosófico-prática da igreja católica que propunha a atuação missionária junto aos menos 
favorecidos das comunidades carentes. São idéias como a do teólogo Leonardo Boff que foram 
responsáveis por um desvio na rota do cristianismo nacional: esses ativistas religiosos queriam 
ser orgânicos dentro da instituição mais tradicional do Ocidente que. como lembra Gramsci. 
durante séculos "absorveu a maior parte das atividades intelectuais e exerceu o monopólio da 
direção cultural, com sanções penais para quem se opusesse, ou mesmo ignorasse, o monopólio." 
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A longa entrevista de Boff ocupa nove páginas e é feita também por nove entrevistadores. 
Bem ao estilo da narrativa formativa, ela pode ser dividida em alguns momentos-chave. Primeiro 
o teólogo conta a história da formação familiar, especialmente do pai alfabetizador de adultos e 
defensor dos pobres no interior de Santa Catarina, um homem envolvido com a vida e os destinos 
coletivos e fundador de uma biblioteca comunitária. Após contar sobre a formação no seminário e 
sobre o irmão e a irmã teólogos, ou seja, depois que a origem e o contexto familiar foram 
desenhados, o narrador começa a agir dentro da história, e passa então a falar de si, do trabalho na 
chefia do editorial religioso da Editora Vozes (de 1970 a 1985), do que sente falta na igreja, dos 
últimos diálogos com Darcy Ribeiro, e só então entra no aspecto factual mais importante da 
entrevista, o processo de condenação pelo Vaticano: "Isso começou em 1972 com o livro Jesus 
Cristo Libertador, e culminou em 1984 com Igreja, Carisma e Poder. Então há toda uma longa 
história com cartas, idas e vindas, um diálogo extremamente penoso no Vaticano, com o 
233 secretário do Santo Ofício, que depois foi também o grande inquisidor do processo." 
231 MEDINA. Cremilda. Entrevista: o diálogo possível. São Paulo: Ática. 2001. 
232 Op. cit.. p. 16. 
233 "Leonardo Boff ' . junho de 1997. p. 29. 
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Sérgio de Souza pergunta se Boff é capaz de reproduzir o diálogo que teve com o cardeal 
Jerome Hamer numa sala de uns 150 metros de comprimento no Vaticano, a enorme sala do 
Santo Ofício. A rememoração do teólogo é exemplar de como não-dialoga a igreja central com a 
proposta de uma reforma dialogai vinda da Teologia da Libertação: 
Ele vem [Hamer], senta e diz: "A tua igreja pediu um diálogo. Quem fala aqui é o responsável pela doutrina, 
não quero dialogar, só quero testar se a tua fé é verdadeira ou não. Se ela se conforma à ortodoxia ou não''. 
Então ele disse: ''Primeiro, como referencia: o que você acha do Vaticano II?". Eu disse: "O Vaticano II foi 
um extraordinário concilio pastoral". "Erro. não é pastoral, é doutrinário. Esse c o teu erro. considerar que 
esse concilio adaptou a igreja ao mundo moderno, não adaptou nada! Ele tem de ser lido na ótica do 
Vaticano I. como doutrina, c você não faz isso/ ' " j4 
Boff então inicia o relato de como se arrastou o longo processo, as implicações políticas 
no Brasil, volta a relembrar a ocasião do julgamento no Vaticano e aí sustenta de perto uma 
discussão teórica sobre a teologia, "esse diálogo da igreja com a sociedade"', experiência prática 
que parte "dos desafios da realidade". A proposta de dialogar e organizar o povo pobre acabou 
abalando o tradicionalismo católico. E isso porque sua base era radicalmente oposta à da igreja 
imperativa, autoritária e hierárquica que não aceitam conversar, vide o exemplo do cardeal 
Hamer no julgamento. O posicionamento intelectual que a Teologia supõe é definido por Boff 
exemplarmente após o entrevistador Carlos Moraes assinalar que além de pobres, estão agregados 
à idéia de uma nova atuação social intelectuais ricos "sensíveis, de consciência, o que transcende 
a classe": 
Eu acho o seguinte: o sujeito histórico, portador desse projeto, são principalmente esses pobres, destituídos. 
Mas ele arranca daí, não se restringe a isso, é aberto, nas comunidades de base está cheio de advogados, 
médicos, intelectuais orgânicos, que até vivem sua fé nessas comunidades. Por quê? Porque vivem um 
cristianismo comprometido. Ele é mais experiência do que doutrina. Muitos de nós já nos preocupamos que 
esse cristianismo de base crie os seus pontos de referência estáveis, que dê marcos de referências. "35 
Boff conta como foi o desligamento da igreja - que oficialmente nunca aconteceu - e aí 
passa a avaliar o governo Fernando Henrique: "Eu acho que a gente devia tirar dele o título de 
intelectual". Fala ainda dos sem-terra, inúmeros temas da igreja, entre eles as Comunidades 
Eclesiais de Base, o sistema de eleição do papa, os interesses em jogo na próxima escolha, o 
significado das visitas do papa ao Brasil, discute a imprensa no tratamento dos movimentos 
:34 Iden. 
235 Ibid.. p. 31. 
131 
populares, e termina respondendo o que pensa ser Deus. "resultado da presença secreta, sutil, 
dessa paixão, desse fogo interior". 
Quase dez páginas depois, o teólogo deu vazão a um depoimento longo, caudaloso, denso 
e emocionante; deixou a memória perseguir seus fluxos e resgatou sentimentos variados, 
lembranças ternas: teve espaço suficiente para fazer uma ampla análise da ação da igreja; expor a 
Teologia da Libertação: analisar política, o papel do intelectual, o governo, Deus. Respondeu a 
vários inquiridores, abandonou e retomou temas, raciocínios, imprimiu um ritmo lento e 
penetrante de depoimento e. conseqüentemente, de leitura; pôde, enfim, transmitir uma 
mensagem conseguindo dialogar nos moldes da melhor entrevista solicitada por Cremilda 
Medina, a que 
está diretamente relacionada com a humanização do contato interativo: quando, em um desses raros 
momentos, ambos - entrevistado e entrevistador - saem "alterados" do encontro, a técnica foi ultrapassada 
pela "intimidade" entre o EU e o TU. Tanto um como outro se modificaram, alguma coisa aconteceu que os 
perturbou, fez-se luz em certo conceito ou comportamento, elucidou-se determinada autocompreensão ou 
compreensão do mundo. Ou seja. realizou-se o Diálogo Possível.2:16 
As entrevistas, o material de maior apelo de atualidade publicado pela revista, e sem 
dúvida as maiores da imprensa impressa nacional, são o grande destaque e com elas não é só 
reforçado o aspecto crítico da publicação: é proposto mais que um diálogo; ocorre uma conversa, 
uma confabulação, uma conversação, um convite envolvente ao entendimento aberto, "que 
mergulha no outro para compreender seus conceitos, valores, comportamentos, histórico de 
vida." 237 
O legado formativo para as novas gerações é registrado nas entrevistas com pessoas que 
têm o que dizer e coragem para dizer, que carregam uma experiência de vida, têm histórias para 
contar, conselhos a dar e incitam com seus depoimentos todos os resultados pedagógicos 
advindos do "diálogo possível" realizado com os leitores. Para demonstrar, segue a reprodução de 
uma carta do leitor Marcelo Mirisola na edição posterior à entrevista de Boff, publicada com 
destaque pela revista. Ela é representativa do efeito alcançado pelas declarações do teólogo, tanto 
que o leitor começa pedindo uma conversa: 
236 MEDINA, op. cit.. p. 7. 
237 Ibid., p. 18. 
Caro frei Boff. 
Eu quero uma conversa, sabe? 
Deixando de lado o currículo da família Boff. E o engajamento dos espíritos mais generosos. 
Vamos das as mãos e falar de você egoísta e sobretudo honesto, da melhor parte da entrevista. Porque 
somente um cara egoísta e honesto poderia falar de um Deus que não se incomoda com a fé. 'Pelos critérios 
de Jesus' - é bom puxar a sardinha para o nosso lado. não é?. quer dizer, pelos critérios do filho "quem tem 
o amor tem tudo". 
O amor. 
Do que você e o cardeal trataram. Aquela parte do sonho de São Gerónimo foi tocante. Fiquei tocado pela 
humanidade e também um pouco pelo cinismo - o mesmo do Jerónimo tradutor - do cardeal quando lhe 
sugeriu 'amenidades' e de quando, enternecido com a própria crueldade, quis 'falar de outras coisas". Três 
vivas! Três tapas na cara! Para o cardeal mais odiado do mundo! Para o homem que diz: 'Olha vamos ficar 
amigos, eu conheço umas pizzarias aqui perto do Vaticano'. 
As lágrimas dele me tocaram mais do que as suas. 
Eu acho que ele era mais bem-humorado e enrustido do que você. não estou certo? Ah. se fosse comigo! Eu 
aceitaria o convite da pizza na mesma hora - e depois iríamos comemorar com as putas! O que foi que 
aconteceu? 
Me parece que os seus interlocutores perderam a melhor parte. Chico Vasconcellos não entendeu nada e 
veio com a besteira de que "ia acabar em pizza..etc. ' Depois Ricardo Kotscho sapecou outra pergunta 
distendida sobre dom Eugênio Sales 'e o papel dele no processo'. Ora! Afinal, o que foi que aconteceu? 
Eu quero dizer que achei o máximo você ter sido impiedoso com o cardeal. Eu quero dizer que achei o 
máximo você ter tripudiado das lágrimas dele. E o melhor, o que você sabe e não disse: eu achei o máximo 
você ter ressuscitado o cara! Eu vou repetir: você ressuscitou o cardeal! E evidente que sim. Ah. meu Deus! 
Que presente! Da próxima vez eu pago a pizza, está bem? 
O cardeal chorava feito criança. 
Sabe, eu estou me consumindo de inveja. Acho que é inveja santa. Inveja de quem sabe que antes da bem-
aventurança vem a corrupção. O egoísmo citado logo no início desta carta. E. sobretudo, estou me 
consumindo por sua honestidade, por sua militância quase que demente, também estou me consumindo por 
seu amor com as mulheres, pó!, vai entender de sexo e companherismo assim lá na PQP! Sabe. frei Boff. E 
de uma conversa assim que precisamos. Que eu suspeito, depois de suas dicas, tratar-se de uma conversa 
com Deus. " j 8 
Em resumo: o comprometimento prático requer ação, que incide em contato direto e deve 
ser dialogal para ser formativo e orgánicamente revolucionário. 
Mas na literatura as implicações formativas são outras. A utilização do discurso 
jornalístico para fins didáticos demonstrada até aqui no material de Caros Amigos não estranha. 
Por mais que seja um objetivo perseguido por algumas publicações, ou mera propaganda de 
outras, o certo é que a principal função da atividade jornalística é interferir, se possível 
positivamente, nos fatos e rumos da sociedade. Portanto seu utilitarismo é justificável, 
praticamente seu motivo filosófico. 
Acontece que quando o artefato literário é posto a serviço de uma causa, geralmente 
política ou social, aflora imediatamente o debate sobre as razões da arte, entre as quais estaria a 
: j S "Carta para frei Leonardo Bof f ' , julho de 1997. p.6. 
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de não ter que servir a nenhuma causa, por vezes nem a da própria arte. A questão vai a extremos: 
da utilização artística como esclarecimento das massas ignaras ao ideal puramente estetizante. 
As décadas de 60 e 70. abrangendo inclusive o período anterior ao golpe, foram propícias 
ao debate e à produção da arte política, politizada e politizante. Realidade, por exemplo, destacou 
favoravelmente a produção de músicos e artistas identificados com uma postura, senão 
diretamente engajada na contestação ao regime militar, pelo menos identificada com traços 
folclóricos e/ou populares da cultura nacional, como o samba e os ritmos nordestinos. Por outro 
lado. a revista demoliu a imagem de ídolos da Jovem Guarda como Roberto Carlos, negados 
especialmente por seu sucesso midiático e sua música tida como alienada e alienante. 
No entanto, quando os artistas festejados em Realidade por sua postura e atitude foram 
perguntados sobre certo posicionamento político, eles rejeitaram a idéia de uma produção voltada 
para fins sociais. Gil foi um que se pronunciou pela espontaneidade da criação, sem atrelamento 
prévio, qualquer que fosse. E mesmo Plínio Marcos afirmava convicto que a arte não modifica as 
opções políticas de ninguém e negava que seu teatro fosse de politização, mas sim de chateação 
"com que acha que está tudo lindo". Jorge Amado também negou, em entrevista a Caros Amigos, 
que sua obra tenha uma fase engajada e outra não. 
Na década seguinte, em 1986, a Revista do Brasil perguntou a 10 escritores "o que é 
literatura política hoje?" 239. Quase todas as respostas afirmam que produzir literatura é um ato 
político, mas nem todos endossaram a tese de que o objetivo da criação deva ser exatamente 
engajado. E interessante, portanto, observar a tonalidade das colocações. 
Há a diretriz estetizante, por exemplo. Para Carlos Nelson Coutinho, só existe boa 
literatura política quando há primeiramente boa literatura. Antonio Callado assinala que "a 
redução simplória da literatura a um significado político (que ela sempre tem) acaba eliminando a 
literatura como arte". E Moacyr Scliar, por sua vez, diz que "a literatura panfletária, ou seja, a 
que está atrelada a uma facção ou às idéias de um grupo, é sempre uma literatura menor." Porém, 
ele é um dos poucos que responde a questão proposta pela revista, e afirma que literatura política 
hoje deve se preocupar em buscar a identidade do nosso povo. 
Tem quem negue o compromisso coletivo em favor das angústias individuais. Para 
Agnaldo Silva, a literatura política atual é a que fala do homem que foi deixado para trás em 
2 j 9 "O que é literatura política hoje'.'". Revista do Brasil, ano 2. número 5/86. p.l 14-116. 
134 
detrimento da utopia de mudança social, que acabou. "Não se pode mudar a sociedade sem mudar 
o homem, mudar os costumes, a moral e o comportamento." 
E há a linha do engajamento explícito. Lygia Fagundes Telles se coloca como ativa 
participante da vida política com a arma da palavra e cita suas produções que tocam diretamente 
nos problemas políticos, como o romance As Meninas (1973) e o livro de contos Seminário dos 
Ratos (1977). Segundo Moacvr Félix, literatura política é estética revestida de ética, o que a 
valida. Caso contrário, será "babaquice fruto apenas de um ócio oco e desvairado, e envolto 
apenas de alienada vaidade". E Jorge Amado defende que política no sentido amplo faz qualquer 
um que escreve e publica. Entretanto, "ao assumir uma posição solidária com os interesses do 
povo, o escritor amplia e enobrece os objetivos de sua criação literária". 
"Posição solidária com os interesses do povo": a expressão cabe bem ao caráter da 
literatura marginal que estamos analisando. Se nas últimas décadas do século passado a cobrança 
por atitudes comprometidas visava especialmente um posicionamento quanto à ordem político-
institucional do país. os textos das edições especiais de literatura pregam outro engajamento, que 
não deixa de ser entendido como ato político, mas que visa essencialmente o social, as 
populações da periferia econômica e geográfica, os marginais do Brasil. E daí advém todos os 
ingredientes do discurso formativo que pretende educar, direcionar na construção de um futuro 
com mais dignidade e ampliar a capacidade crítica do público. Literatura para educar e influir. 
Os testemunhos e as trajetórias de vida (analisados anteriormente em relação ao narrador 
literário da experiência) são eficientes em cumprir a função exemplar do conselho, da lição 
sentida e transmitida. Mas a idéia de formação - uma certa pedagogia intrínseca à literatura 
marginal - vai além e começa no evidente fato de que a instrução letrada é algo valioso, um 
investimento que o sujeito faz em si mesmo e que deveria ser priorizado. 
Em "Toda brisa tem seu dia de ventania" 240, Alessandra Buzo conta a história do 
estoquista que lê diariamente, rumo ao trabalho e de volta para casa, durante as longas viagens de 
trem. André tem uma vida dura: levanta de madrugada, enfrenta atraso e lotação do trem 
metropolitano e, não raro, chega atrasado na confecção do coreano. O personagem não carrega só 
a marmita: "Na bolsa, também, vão dois livros, um que ele está acabando de 1er e outro que não 
"40 "Toda brisa tem seu dia de ventania", Literatura Marginal- Ato /. p.6-7. 
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vê a hora de começar. Apesar do salário baixo e de todas as dificuldades, sempre que sobra 
algum. André passa num sebo e adquire um livro. Seu passatempo predileto nas conduções é 1er. 
do Itaim Paulista ao Brás são quarenta minutos diários de leitura na ida e outros quarenta na 
volta." 
O referido "dia de ventania" é a surpresa da história, no qual André, revoltado com mais 
uma humilhação pública do patrão por causa do atraso, diz chega. Sobe no balcão, recua os 
ponteiros do relógio de parede para cinco da madrugada, hora em que ele acordou: depois quebra 
o relógio no chão. fala um monte para empregados e clientes presentes: pega o patrão pelo 
colarinho, esculacha geral e pede demissão. "Então, virou as costas e partiu, pegou o trem, tirou o 
livro que lia. parece que só os textos de João Antonio o compreendem". 
A opção letrada aparece também no texto que duas professoras de Miranda (MS) 
publicam em parceria - "O namoro e o casamento" 241 -, baseado nas falas de um ancião Terena. 
Porém, antes da história propriamente anunciada, há uma problematização sobre o letramento, 
uma longa reflexão de Káli-Arunóe e Maria Inziné sobre a educação indígena. As professoras 
discutem a paradoxal situação de, por exemplo, ensinar matemática para índios cuja cultura não 
passa dos tradicionais três números da aritmética. O declínio da atividade de transmissão oral, 
forma como elas aprenderam da boca das avós os costumes do seu povo, é agora substituída por 
caderno, lousa, giz. No entanto, os novos métodos, segundo as professoras, devem servir mais 
uma vez para manter a coesão de uma cultura nativa: "Então vamos ter que falar, contar e 
escrever e isso é muito engraçado, afinal vamos ter que usar a arma do homem branco para 
lembrar e registrar a memória do meu povo, seja numa sala de aula com quadro-negro ou usando 
uma máquina de escrever, mas, a partir de agora, temos que escrever tudo em nossos cadernos e 
assim ajudar a contar nossas lendas e nossa força." Eis anunciado um desafio pedagógico imenso 
(ele começou com os jesuítas), mas que é levado adiante. Na seqüência, ocupando a metade 
inferior de toda uma página dupla, está a transcrição da lenda indígena "O namoro e o 
casamento", em bom português. 
Também preocupado com a formação dos alunos, um professor da escola estadual 
próxima à favela da Vila Flórida (Guarulhos, São Paulo), iniciou seu projeto de produção literária 
:41 "O namoro e o casamento", Literatura Marginal - Ato 11. p. 24-25. 
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na escola e na comunidade. Alguns autores tiveram seus poemas publicados em página inteira na 
segunda edição especial de literatura marginal. 
Esse elo entre a produção poética popular e a literatura surge ainda no "ABC popular da 
poesia marginal", em referência à produção dos cordelistas. O autor. Antonio Klévisson Viana, 
de Fortaleza, que dirige uma editora especializada em literatura de cordel (a Tupynanquim), 
afirma: "Marginal, pois vive à margem / da cruel sociedade"; "popular, pois vem do povo / que 
não se dobra ao Sistema / Nasceu nas camadas simples / é brasileiro da gema". 
A oralidade. que entre outros discursos marca a poesia popular dos cordéis, dos repentes e 
dos raps, é marca forte da produção marginal aqui discutida. É evidente a presença de diálogo 
nos textos, sendo alguns compostos somente de conversações, sempre com fundo moral ou ético. 
Há. nesse sentido, a história da varejeira que toma lições com o sábio espermatozoide, que 
explica ao inocente inseto quem é o ser humano e do que ele é capaz. O diálogo ocorre num 
lixão, e os exemplos negativos são abundantes para demonstrar o quanto o lixo das cidades e o 
próprio ser humano devem ser reciclados. O longo texto termina com uma "moral da história", 
destacada no final: "nem sempre quem tem moral faz a história e, nas buscas dos homens entre o 
abstrato e o concreto, percebemos que muitos indivíduos são mais nocivos do que qualquer 
inseto." 242 
Outro que ensina sobre os homens é o pai que vai mandar o filho para salvar a terra, o 
próprio Deus, que aparece no texto A.C. Todo em forma de perguntas e respostas pacientemente 
explicadas pelo Pai. vão sendo passadas valiosas informações que serão muito úteis na terra. 
Pergunta o filho: 
Então, só é preciso ser dono de suas próprias idéias? 
Está começando a entender, filho. Cada um deve ter suas idéias, e idéias, se necessário, devem ser 
discutidas, mudadas e não padronizadas, por isso cada um tem um cérebro individual e não coletivo. 
Cada indivíduo deveria ser induzido a utilizar o raciocínio, mas, ao contrário, os pensamentos são 
anulados com crenças, a mesma crença que leva ao fanatismo, e o fanatismo que leva à morte. 
(...) 
Entendi. Cada um pode construir o futuro. 
Deve ser planejado e jamais controlado, é incerto, assim como a vida deve ser. 
Via conselho dialogai, novamente a idéia de uma autonomia de pensamento, de 
construção do futuro próprio. Mas as conversas podem revelar outros dissabores, como no texto 
: 4 : "A peregrinação da varejeira". Literatura Marginal - Ato I. p.10-11. 
137 
i n 
de Ferréz - "Os inimigos não levam flores"" ' - que ensina outra lição, a da traição. O desenrolar 
narrativo e a agilidade do diálogo (que predomina em boa parte da história) são admiráveis: 
E aí. mano. cadê os divide? 
Ta foda truta, sumiu 10. 
Dez o que. 10 real? 
Não! Fudeu tudo. sumiu IO por cento da fita. 
E agora, porra? 
Agora alguém vai ficar sem. 
E quem perdeu essa merda? 
Diz que foi o Igordão. 
Me dá o número dele. 
Pra quê? 
Pra que caralho ? É pra ele aparecer com a porra do malote! 
Se liga, mano. o maluco é mó nervoso, se ameaçar tem que fazer. 
Num vou ameaçar, me dá a porra do número ? 
Anota aí. 
Certo, agora vou desligar, depois nóis se tromba. 
( . . . ) 
Quem é? 
Sou eu. Ditão? 
- Fala! 
Cadê as conferência? 
Num tem mais conferência porra nenhuma. 
Mas o que tá pegando? 
Num tá pegando, já pegaram. 
Pegaram o que ? 
Sua parte. 
Minha parte? Cê tá loco. minha parte tá aqui comigo, e mais três partes também. 
Não por muito tempo. 
Por quê? 
Sei lá. 
Sei lá o quê? Pelo amor de Deus. 
Deixa Deus fora dessas treta. 
Mas o que tá pegando? 
Nada, já falei. 
Eu vou sumir então, vou sumir com tudo que tá no carro. 
Vai não. 
Vou não por quê? 
Porque já te acharam. 
Acharam nada. porra! Tô olhando, num tem ninguém. 
Cê que pensa, já mandaram te avisar. 
Avisar o quê? 
Que os inimigos não levam flores. 
Estabelecendo o diálogo de outra forma, o já citado Cascão, além dos interessantes 
poemas escreve também espécies de reportagens de conscientização nas revistas. Junto com 
Ferréz, foi o único a publicar nas duas edições textos sobre festas organizadas na periferia, e a 
"43 "Os inimigos nao levam flores", Literatura Marginal - Ato /, p. 22-23. 
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conseqüente atitude necessária por parte dos manos para que os eventos não desandem em treta 
(brigas e confusões de qualquer tipo). De novo os intelectuais organizados e orgânicos mandando 
seu recado. 
O fato de Cascão utilizar parte do espaço destinado à literatura para comentar festas de 
rap na revista é sintomático, mais uma vez. da relação estreita dessa publicação com a produção 
musical, também periférica, dos rimadores e dj's. Trata-se de um vocabulário comum, de um 
mesmo discurso oriundo e em favor do periférico, carregado de oralidade e de forte temática. Isso 
não só evidencia a relação que os artistas (sejam músicos, grafiteiros. escritores, dançarinos) têm 
com seus locais de origem e suas populações, mas dão conta da articulação de um movimento 
cultural com características de mutirão, como já foi dito aqui. ou mesmo de arrastão da cultura 
marginal invadindo os espaços físicos e imaginários da periferia, da classe média e alta e dos 
meios de comunicação. "E nóis na fita", como gostam de dizer, de olho na produção, circulação e 
público. Cascão quer freqüentadores conscientes nas festas. E em sua característica sintaxe, 
escreve: "Esses barato de achar que rap é incentivo e conseqüência de ser criminoso tá errado." 
244 
Na segunda edição ele volta ao assunto, comentando três eventos cujo resultado foi 
positivo, sem encrenca, só diversão e conduta. Cascão cita outros manos que "estão di comum 
acordo com nossa atitude de nos unirmos e fazermos nossas próprias festas." A idéia é que 
quermesses e bailes possam ser realizados para os "da ponte pra cá" dando exemplos "qui com 
toda certeza fortifica a ideologia Rap da quebrada." Unidos, o que se quer é criar um ambiente 
favorável de lazer e cultura dentro da periferia, idéia que alguns grupos de rap abraçam 
determinando áreas de atuação. 
Como se não bastasse, na mesma página dupla Mano Brown escreve "Personas não 
gratas", especialmente para "jornais, revistas, repórteres, fotógrafos, rapazes em geral". O líder 
dos Racionais afirma sobre as festas que "a Vida Loka ta fazeno a política na favela". Numa 
visão de futuro ("o segredo é a alma do negócio"), Brown afiança que "as festa são linda na 
quebrada e os moleque mais novo já tá entendendo qual que é a fita". 
E qual que é a fita? O modo como o rap e a literatura marginal conseguiram inserção nos 
meios de circulação da cultura: de um lado cantores, dançarinos, grafiteiros, dj's e escritores 
244 "A conscientização". Literatura Marginal - Ato /. p. 30. 
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ultrapassam a margem da periferia e conquistam consumidores nas classes médias e até altas 
(criam seu público e ampliam progressivamente sua área de influência, como já apontou Gramsci 
em relação ao jornalismo integral), com cada vez mais clara consciência de que o retorno 
financeiro eticamente obtido é merecido e necessário: de outro lado. procuram reafirmar a 
identidade geográfico-social incentivando iniciativas (festas, discos, publicações) que possam ser 
revertidas ou realizadas de dentro e para a população da periferia, inclusive distinguindo e 
demarcando bem quem é e quem não é bem vindo em cada ocasião. 
Um texto que talvez seja o mais representativo da atitude pedagógica na literatura 
marginal e dos vários problemas por ela enfrentados, inclusive o da inserção e circulação, não por 
acaso, tem o título de "Uma carta em construção" 245. A ilustração de South para o escrito do 
pedreiro José Rocha Albuquerque - que abre a segunda edição - é emblemática da idéia de 
formação, de construção da cidadania, de ação intelectual nos termos gramscianos entre os 
moradores da periferia: trata-se de um muro com cinco camadas de tijolo na forma das palavras 
"auto-estima", "esperança", "mudança" e "atitude", todas assentadas com massa de cimento - e o 
"em construção" continua sendo sugerido pela imagem em algumas letras-tijolo pelo chão, na 
colher de pedreiro e na massa pronta para uso, num monte ao lado. 
A semelhança com a metáfora de Benjamin (as marcas das mãos do oleiro no vaso) não é 
mera coincidência quando, após as "saudações" com que começa sua carta-depoimento, o autor 
afirma: "Há algum tempo escrevo poemas com as mesmas mãos com que trabalho de ajudante de 
pedreiro." E já no parágrafo seguinte inicia a defesa do direito de expressão artística do 
marginalizado: 
Para muita gente pode parecer exótico, pode parecer surreal. Mas o que tem de estranho? Pobre não tem 
sensibilidade? Não pode escrever, desenhar, pintar, interpretar ? 
E, se eu fosse catador de papelão, mudaria alguma coisa? Se trabalho como ajudante de pedreiro não é por 
opção e sim por falta dela. 
Conheço muitas pessoas, muitas mesmo, que têm um potencial extraordinário, mas que não o 
desenvolveram por falta de condições. E sei que produziriam muitas coisas belas se tivessem apoio, algum 
incentivo. 
Certamente produziriam. Mas o problema agora nem é mais o do objeto artístico ter sido 
criado por alguém verdadeiramente oriundo da periferia. Esta é sua aura, seu verniz legitimador 
245 "Uma carta em construção". Literatura Marginal - Ato //, p. 4-5. 
140 
em alguns casos. A questão maior, que é o reverso da inserção mercadológica, ou seja, a atuação 
transformadora entre os iguais da favela, é tão crucial como simples de entender: 
Estou tentando publicar artesanalmente uns livros de poemas, feitos em xerox, mas o dinheiro nunca sobra, 
alias, sempre falta. Escrevi dois infantis e um com poemas abordando uma temática social cujo título. Voz 
Incômoda, já diz tudo. 
Estou pesquisando lugares com preços de cópias mais baratos, para tentar vender depois apenas para cobrir 
os custos. Por aqui jamais conseguirei vender um livreto acima de 2 reais. Por isso não almejo publicar um 
livro por uma grande editora, pois aqui ninguém poderia comprar. 
No caso. não se trata apenas de um escritor marginal, mas também de leitores marginalizados. 
E preciso resistir à tentação moral de cobrar o cumprimento da promessa anunciada pelos 
criadores orgánicamente articulados (músicos, escritores, criadores visuais) com a periferia. Mas 
a dificuldade de circulação em um meio verdadeiramente periférico, entre os quais não se pode 
cobrar mais de dois reais por um livreto, pressupõe leitores ainda mais marginalizados que o 
autor do texto e, então, o compromisso, a atitude para a empreitada formativa de novos cidadãos 
via leitura e literatura esbarra numa série de dificuldades. "Qual o meu intuito, já que os leitores 
marginalizados não podem pagar 5 reais pela revista?". 
Se publicar não basta, porque mesmo isso não garante a circulação entre os paupérrimos, 
garantir o acesso aos autores já publicados também não é fácil: 
Tentar criar nessa massa o hábito de leitura, fazer o pessoal desligar um pouco a televisão. A televisão que 
nos faz rir da nossa própria desgraça e. muitas vezes, sem perceber. Um mecanismo tão sutil de 
emburrecimento. 
Por aqui, já conversei com algumas pessoas sobre organizar uma biblioteca comunitária, mas não temos 
nem um local para isso. Já conseguimos alguns livros e eu fico oferecendo para os vizinhos lerem. A idéia é 
trazer um pouco mais de cultura, diversão e atividades, tentando colocar um sorriso no rosto das crianças 
daqui. Fazê-las ver que existe algo além dos estereótipos da televisão. 
A saída, ou pelo menos a tentativa, é a articulação formativa. E juntar o pessoal no 
mutirão, no arrastão das letras, organizar a periferia. José Rocha Albuquerque sugere uma edição 
mais barata e para isto quer "unir forças com outros autores e envolvidos no projeto". E dá o 
exemplo ao relembrar a iniciativa de uma moradora vizinha na qual ele se envolveu: 
Na Páscoa, uma menina daqui que faz faculdade conseguiu arrecadar lá vários doces. Nós fomos até uma 
creche na favela e distribuímos para as crianças. Eu consegui uma roupa e brinquei com elas a tarde inteira. 
Vi nos olhos delas que era a primeira vez que alguém se dava um pouquinho para elas. A carência nesse 
sentido era imensa, dava pra sentir. Quando vejo aqueles olhos perdidos, penso na minha filha também e 
penso em fazer algo mais. Por essas crianças, eu não desisto. 
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A idéia de um projeto sendo realizado e de diálogo, cumplicidade entre correspondentes, 
tem ainda um segundo ""P.S." no final da carta, em que o autor agradece a outro José, sem 
maiores identificações, "que comprou a revista e me emprestou". 246 
Em passagem do seu "Crepúsculo dos ídolos", Nietzsche problematiza a utilização da 
arte. A construção filosófica é característica do seu pensamento: ele aceita que combater a 
finalidade artística é sempre lutar contra sua tendência moralizante: no entanto, questiona a 
inexistência de intenção criativa. Por mais estetizante que seja, a arte nunca deixará de interferir, 
provocar, modificar, eleger e descartar, enfim, nunca poderá ser sem finalidade alguma: "Depois 
que a finalidade de pregar moral e de melhorar a humanidade foi excluída da arte, ainda está 
longe de se seguir que a arte é, em geral, sem finalidade, sem alvo. sem sentido, em suma l'art 
pour l'art - um verme que se morde o rabo." 247 
Ao invés do apaixonado grito que deseja fim nenhum ao invés de um fim moral para a 
criação, diz Nietzsche que um psicólogo perguntaria, em contrapartida: 
O que faz toda arte? não louva? não glorifica? não elege ? não prefere? Com tudo isso fortalece ou 
enfraquece certas estimativas de valor... Isso é somente um acessório? um acaso? Algo de que o instinto do 
artista não poderia ter participado ? Ou então: isso não é pressuposto para que o artista possa...? Seu instinto 
mais básico visa à arte, ou não visaria antes o sentido da arte, à vida ? uma desejabilidade de vida - A arte é 
o grande estimulante a viver: como se poderia entendê-la sem finalidade, sem alvo. como l'art pour I 'art? 
Quanto às estimativas de valor, pode-se pensar no quanto a produção marginal das 
edições especiais pede, ou pelo menos força, o consignação de novos critérios críticos. E 
justamente porque a configuração dos textos, por mais acidentais que sejam, por mais destoantes 
"46 É possível também a leitura das marcas do discurso publicitário nesta literatura, cujos procedimentos são 
reelaboradas por grupos de rappers ou escritores que se organizam, atuam e promovem ações identificadas com a 
periferia. A reiteração de gírias ou frases ("mano", "nóis na fita", "já era", "é nóis") é um indicativo. Outros seriam: 
estranhamentos causados pela expressividade (neologismos, grafias fonéticas, novos arranjos sintático-semânticos, 
etc.), que geralmente despertam curiosidade via estranhamento; as auto-propagandas desde as notas de rodapé nos 
textos, indicando outro livro ou disco já produzido pelo autor, até os apelidos e codinomes repetidos pelos rappers 
em geral (Preto-Bomba. Sabotage, Rappin Hood); as co-propagandas, ou seja, referências a outros trabalhos de 
manos cuja atitude, proceder e produção são dignos de menção; reutilização de repertórios próprios da narrativa 
policial; etc. Esta nota sobre a possibilidade da leitura transformada dos códigos publicitários é tributária de 
indicações do orientador desta dissertação. 
247 NIETZSCHE. Friedrich. Obras incompletas. Seleção de textos de Gérard Lebrun; tradução e notas de Rubens 
Rodrigues Torres Filho: posfácio de Antonio Candido; 2a edição. Os Pensadores. São Paulo: Abril Cultural. 1978, p. 
337-338. 
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dos princípios da analogia gramatical e das regras da arte "maior", não é produto de "um acaso", 
de "algo de que o instinto do artista não poderia ter participado". Quer dizer, não são meros 
acidentes letrados (ou iletrados), e para não serem vistos assim é preciso uma atitude crítica que 
leve em conta necessariamente o seguinte: os autores estão tentando fazer de seus textos artefatos 
literários, com os quais procuram atribuir valores identificados com a margem geográfica, 
econômica e social do país - nos temas, no tratamento deles, no vocabulário escolhido, na 
transmissão de uma experiência e na formação de novos valores. A tal função estimulante da arte 
aludida por Nietzsche tem para eles uma acepção completa, segundo a qual ela dá sentido e 
estimula a vida ao mesmo tempo. Fazer literatura na periferia é, portanto, um ato de 
sobrevivência, pelo menos intelectual, que define e dá significado estético a uma convivência 
cotidiana difícil e precária em todos os sentidos. Assim, para Nietzsche ainda resta uma pergunta: 
A arte também traz muito do que há na vida de feio. duro. problemático, à aparição - não parece com isso 
tirar o gosto pela vida? - (...) O que o artista trágico comunica de sil Não é precisamente o estado sem 
medo diante do temível e problemático que ele mostra? - Esse estado mesmo é uma alta desejabilidade: 
quem o conhece, honra-o com as mais altas honras. Ele o comunica, tem de comunicá-lo. pressuposto que é 
um artista, um gênio da comunicação. A bravura e a liberdade do sentimento diante de um inimigo 
poderoso, diante de um sublime desassossego, diante de um problema que desperta horror - esse estado 
vitorioso é aquilo que o artista trágico elege, que ele glorifica. Diante da tragédia, o que há de guerreiro em 
nossa alma celebra suas Saturnais; quem está habituado ao sofrimento, quem procura por sofrimento, o 
homem heróico, louva com a tragédia sua existência - a ele somente o artista trágico dá de beber essa 
dulcíssima crueldade. 
A produção marginal, trágica nos termos acima definidos, mexe nas estimativas de 
valoração artística. Contudo, há mais que só um abalo nas escalas críticas; está em discussão 
também um tipo de espírito artístico sinistro, violento e algo glorificador, que dá a vitória ao forte 
e, conforme Nietzsche, "a ele somente o artista trágico dá de beber essa dulcíssima crueldade." 
Entretanto, como já apontamos em relação ao contexto cultural nacional de inserção dessa 
literatura no Brasil contemporâneo - no qual há a promoção de um certo discurso de aversão e 
crítica social -, existe bem mais gente desfrutando da tal "dulcíssima crueldade" dos artistas 
trágicos. 
O saco de ossos da memória 
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Freud entende que o sistema receptor das percepções humanas funciona basicamente 
incluindo e excluindo dados, princípio que seria análogo ao da memória. Diz também que os 
objetos com os quais procuramos intensificar as percepções, por sua vez. "são todos constituídos 
à semelhança do órgão sensorial correspondente ou de uma parte do mesmo (lentes, câmaras 
fotográficas, cometa acústica)''. 248 
Para exemplificar o funcionamento do aparelho receptor e armazenador humano de 
informações, ele recorre à folha de papel e à lousa como dispositivos artificiais criados para 
melhorar e assegurar o bom funcionamento da memória. No papel, podemos anotar e guardar, 
com a desvantagem do volume de folhas acumuladas e da inutilidade de algumas páginas quando 
seu conteúdo permanente não interessar mais. A lousa. ao contrário, permite anotar 
ilimitadamente, mas. para tanto, é preciso sempre apagar o conteúdo anterior. 
A memória, então, funcionaria entre as possibilidades de anotação permanente (como no 
papel) e descartável (como na lousa). "Possuiríamos um sistema encarregado de receber as 
percepções mas não de conservar dela traços duradouros, conduzindo-se assim, em relação a cada 
nova percepção, como um caderno intacto. Tais traços permanentes dos estímulos escolhidos 
surgiriam logo nos 'sistemas mnêmicos' situados por trás do sistema receptor." 249 
Um brinquedo chamado "bloco maravilhoso" é comparado por Freud como sendo o 
objeto cujo funcionamento mais se aproxima do modelo da memória. O bloco é composto por 
uma camada de cera emoldurada que o sustenta. Sobre a cera ou resina escura estão duas folhas 
presas somente na parte superior do bloco, de forma que podem ser levantadas e separadas da 
resina de base. A primeira das folhas, que fica em contato com o exterior, é um transparente e 
resistente celulóide. Embaixo dela, em contato direto com a cera, a outra folha é mais fina (papel 
de seda, por exemplo). 
O usuário escreve sobre a primeira folha com um ponteiro; a seda, embaixo, em contato 
com a cera, tem preenchido de cor os sulcos produzidos, e eis que surge o desenho ou anotação. 
"Quando se deseja apagar, basta separar ligeiramente da lâmina de cera, a folha superior, cujo 
bordo inferior é livre. O contato estabelecido pela pressão do estilete entre o papel encerado e a 
lâmina de cera, contato a que se devia a visibilidade da escrita, é desfeito, sem que se estabeleça 
248 FREUD. Sigmund. "O bloco maravilhoso". In: Totem e Tabu. Rio de Janeiro: Delta. 1946, p. 37. 
249 Ibid.. p. 39." 
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de novo ao voltarem a se tocar, e o bloco maravilhoso aparece outra vez limpo e disposto a 
acolher novas anotações."'250 
A primeira folha de celulóide - a que recebe a ação do estilete ou ponteiro - opera como 
uma camada protetora que filtra as excitações exteriores. A folha abaixo é a que realmente acolhe 
a anotação que. uma vez separada da cera, deixa o bloco limpo e pronto para reutilização. 
Contudo, a analogia com a memória é ainda maior porque na lâmina de cera permanecem 
gravadas as imagens e as palavras. "Assim, pois. o bloco não oferece somente uma superfície 
receptora utilizável sempre de novo, como a lousa, mas conserva também um traço permanente 
do que foi escrito, como a folha de papel." 231 
A consciência da percepção faz surgir e desaparecer como nas folhas de papel do bloco 
maravilhoso; a lâmina de cera guarda gravada a memória, a informação situada no inconsciente, 
mas que vem à tona. E vem de que forma? 
No caso de Caros Amigos, devemos pensar num tipo de rememoração histórica 
geralmente ressentida, que amarga injustiças, especialmente nas matérias sobre o período de 
ditadura militar, que deixou muitas marcas nos corpos e mentes de vários dos colaboradores da 
revista. Na literatura das edições especiais, o ressentimento é a base impulsiva da expressividade. 
252 
Não é novidade o fato curioso de ter havido imprensa alternativa no Brasil justamente no 
período de ditadura. Caros Amigos, que revive um discurso jornalístico originado naquele 
momento histórico, vai relembrar às novas gerações o período de tortura, censura e repressão 
imposto pelos militares. Isso em várias matérias e de duas maneiras essenciais, aparecendo 
alternadamente nas edições: na recuperação da história de presos políticos e na reescrita de 
situações decisivas do período, como o dia do golpe de 1964. A interpretação do conjunto de 
textos revela que, para a revista, o golpe interrompeu uma via democrática e social para o Brasil, 
e ainda falta muito para ser esclarecido sobre as duas amargas décadas de comando militar. ~ 
250 Ibid., p. 39-40. 
251 Ibid.. p. 40-1. 
~52 A palavra "história" é a quarta mais indexada entre as palavras-chave, com 45 entradas (3,03%). "Memória" tem 
7 entradas (0,47%). 
253 A palavra "ditadura" tem 19 entradas na indexação, ou 1,28% do total. 
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Em março de 1998, Emiliano José reconstitui os momentos imediatamente anteriores e 
posteriores à data em que "o Brasil foi estremecido por um golpe militar que marca sua historia 
até hoje'' O autor era consultor-geral da República na ocasião e viveu de dentro a tomada do 
poder e a saída de João Goulart, que pretendia fazer uma reforma agrária, incentivar a indústria 
nacional e regular a remessa de capital das empresas estrangeiras. Os militares são acusados 
explicitamente de terem traído o acordo com o presidente, segundo o qual o exército do Rio de 
Janeiro combateria o levante mineiro e as forças em Brasília não permitiriam que o processo de 
cassação de Goulart fosse votado no Congresso: "a tropa que ia defender o governo, inclusive 
oficiais, passou-se para o outro lado." 
Sobre o mesmo período, Sérgio Cabral já havia lançado a sugestão: um livro sobre a 
atuação de músicos, cantores e compositores na resistência ao regime militar: ''nenhuma 
atividade cultural resistiu tanto à ditadura": "o pessoal da música popular brasileira resistiu com 
tanta intensidade quanto foram os ataques da ditadura militar." 255 O mesmo autor volta ao tema 
dos músicos e escreve longo texto sobre Geraldo Vandré, que ele considera uma das maiores 
vítimas do autoritarismo. "Se eu fosse da família dele, pleitearia uma daquelas indenizações que 
o governo está pagando às vítimas da violência da repressão política durante a ditadura militar, 
pois não há dúvida de que a ditadura matou Geraldo Vandré. Matou pelo menos um Geraldo 
Vandré, já que este que anda circulando por aí é apenas o clone do corpo, mas não da alma 
daquele Vandré que todos nós conhecíamos." 256 
Outra vítima, "herói do nosso tempo", é Carlos Marighella. Ele aparece na resenha de 
Aloysio Nunes sobre o livro que Emiliano José escrevera a respeito do guerrilheiro (Carlos 
Marighella - O Inimigo Número Um da Ditadura Militar). Afirma o resenhista que a ditadura 
ficará na história como terror, morte e tortura, ao passo que Marighella "ficará como um lutador, 
um homem que se empenhou para a libertação do povo brasileiro, um homem que tinha 
esperanças de ver o país redemocratizado. Um herói do povo brasileiro."237 
254 "O dia do golpe", março de 1998. p. 34-36. 
255 "Este assunto merece um livro", abril de 1997. p. 44. Para completar, na página ao lado Jaguar publica desenhos e 
fotografias censurados pela ditadura. O título da página: "A gente já viu esse filme". 
256 "Geraldo Vandré morreu ou não?", julho de 1997, p. 39. 
257 "Um herói de nosso tempo", maio de 1998, p. 17. 
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Heróica e triste é também a história de Frei Tito contada por Frei Beto, que o tem na conta 
^ S8 
de um "paradigma dos torturados-' . O frei, envolvido com o histórico congresso da UNE 
(Ibiúna. 1968) foi preso em 1969. acusado de ajudar Marighella. Espancado, queimado e 
eletrocutado, mesmo assim não revelou nada. Tito foi banido do Brasil por Médici. mas nunca se 
recuperaria. Alucinações. visões e a irrecuperável alegria fizeram-no recorrer ao definitivo 
antídoto, o suicídio por enforcamento. Deixou escrito: "é melhor morrer do que perder a vida." 
E a revista ainda mostraria outras vítimas da ditadura, histórias tristes e de final trágico 
como a de Maria Regina Marcondes Pinto, seqüestrada, sedada e atirada ao mar por militares 
argentinos da chamada Operação Condor, que reunia forças militares do Brasil, Argentina, Chile. 
Paraguai e Uruguai. "Somadas, as vítimas desses regimes chegam a dezenas de milhares. Os 
responsáveis não foram objeto de processo, nem sequer tiveram sua culpa levantada 
publicamente, menos ainda foram condenados, moral ou materialmente." 259 
Pelo coletivo de mortos, a presidente do grupo Tortura Nunca Mais, professora Cecília 
Coimbra, ex-torturada, afirma que ainda há muito para ser esclarecido sobre os crimes cometidos 
pela ditadura, e pede a abertura dos arquivos oficiais, como os do Exército, Marinha, 
Aeronáutica, do extinto Serviço Nacional de Informações (SNI) e dos DOI-CODI. "Sabemos que 
os arquivos estão aí. Há mais de treze anos que a gente cansa de dizer: que é fundamental a 
abertura de todos os arquivos referentes àquele período da história. E as pessoas se negam 
sistematicamente." 260 A propósito, o título do texto é "As veias abertas de maio de 68". 
E Juscelino Kubitschek, foi assassinado? É a dúvida que Ivo Patarra novamente levanta na 
quinta edição. Ele desenterra o cadáver na longa reportagem: junta elementos e provas, cruza 
situações, reconstrói cenas, ilumina pontos obscuros e deixa aquela incômoda sensação de 
dúvida, que no caso de Juscelino parece sempre fazer o julgamento pender para a pior das 
hipóteses, a de que o acidente automobilístico que matou o presidente não foi ocasional. A 
declaração de sua filha mais velha, citada na matéria, reforça a dúvida: "As perícias sempre 
foram malfeitas, sem detalhamentos técnicos, para que terminassem logo. Nossas dúvidas e 
238 "Frei Tito, paradigma dos torturados", janeiro de 1999, p. 11. 
259 "Maria Regina", dezembro de 1998, p. 17. 
260 "As veias abertas de maio de 68", junho de 1998 p. 39. 
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questionamentos permanecem. Nunca se provou nada e eu acho que nunca vamos conseguir. Vai 
ficar sempre um ponto de interrogação."' "6I 
Os anos de chumbo eram de desencontros, fugas, desaparecimentos sem pistas, histórias 
que poderiam ter sido e não foram. Ruy Fernando Barboza escreve uma delas, emblemática do 
sentido que a ditadura guarda para a revista na atualidade. O autor conta o episódio do jovem que 
ele encontrou num bar em 1972. Rememora que estava com jornalistas da equipe de Realidade e 
o rapaz chegara com sua namorada, insistindo em puxar música de protesto. O casal foi logo 
banido da mesa. "Pelos critérios da Lei de Segurança Nacional da época, aquela mesa somava 
uns trezentos anos de cadeia." 262 Vinte e cinco anos depois, o jornalista encontra o personagem, 
agora músico, e concluiu com uma certeza amarga o quanto a ditadura interferiu nos grandes e 
pequenos destinos das pessoas.263 
Essa memória é ressentida nos dois sentidos da palavra: de mágoa, melindre ou ressabio; 
e no sentido de sentir outra vez, experimentar de novo a sensação, rememorar a experiência 
vivida. 
No ensaio "História e Memória dos Ressentimentos"264, Pierre Ansart pretende relacionar 
os conceitos de ressentimento, história e memória. Ele começa negando o caráter genérico e 
absoluto das antipatías e hostilidades e procura "atentar à diversidade das formas de 
ressentimento e falar de ressentimentos no plural e não de um ressentimento que tomaria as 
dimensões de uma ciência universal."265 Essa idéia apóia a tentativa de caracterizar melhor e 
especificamente o ressentimento quanto ao período militar na revista Caros Amigos. E ainda 
outras colocações do mesmo ensaio alertam para a intensidade do ressentimento ("intensidades 
variáveis e graduais"), para a manifestação individual e coletiva dos sentimentos ("as 
representações, as ideologias, os imaginários") e, o que é mais importante, "o papel específico 
desempenhado por certos indivíduos e grupos limitados - porta-vozes, escritores, líderes 
261 "Mataram JK". agosto de 1997, p. 38-42. 
262 "A arte dos desencontros", fevereiro de 1998, p. 14. 
263 Enfim, ilustrativo da característica revisionista da revista, resta citar que Caros Amigos publicou texto apaixonado 
da escritora Ana Miranda sobre Leila Diniz ("Leila Diniz", julho de 1997, p. 10) e que Frei Betto escreveu novas 
histórias para o Fradim de Henfil ("Novas histórias para o Fradim do Henfil", outubro de 1997, p. 10-11). 
264 ANSART, Pierre. "História e memória dos ressentimentos". In: Memória e (res)sentimento: Indagações sobre 
uma questão sensível. Org. Stella Bresciani e Márcia Naxara. Campinas: Unicamp, 2001, p. 15-36. 
265 Ibid., p. 15. 
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carismáticos, seitas e minorias ativas - no interior dos movimentos sociais e das sensibilidades 
comuns": ou seja. os jornalistas dos quais estamos falando e os escritores dos quais voltaremos a 
falar daqui a pouco, cuja forma de inserção da sociedade acontece nos moldes do intelectual 
orgânico, que interage e agita, que transmite a experiência pedagógica, que dialoga e que 
rememora. 
Ainda de acordo com Ansart. vemos na revista Caros Amigos, entre outras falas nela 
manifestadas, também a conseqüência do ressentimento gerado pela ditadura militar, problema 
que coloca a questão essencial da '"necessidade de compreender e explicar como o ressentimento 
se manifesta, a quais comportamentos serve de fonte e que atitudes e condutas inspira, consciente 
>• '66 
ou inconscientemente. " 
Não é difícil aceitar a idéia de que. pelo menos no que diz respeito ao período militar, há 
uma história de ressentimento ainda bem clara em certa parcela do imaginário nacional, parcela 
da qual evidentemente faz parte o tipo de intelectual agregado em Caros Amigos. Os 
ingredientes desse embatumado bolo roxo são a lembrança dolorosa da ditadura que torturava, a 
bravura do imaginário alimentado principalmente com a Revolução Cubana (Cuba é amplamente 
reportada pela revista) e o papel heróico desempenhado pelos que ousaram desafiar os militares; 
tudo concorrendo para reconstituir o imaginário da época, suas ações e reações e a necessidade da 
rebeldia atualmente - e sempre. É preciso acentuar que o sentimento de "lembrança dolorosa" 
expresso pela revista quer dizer literalmente que muitos desses narradores sofreram na pele a 
tortura, sendo, portanto, sua memória acrescida de uma grande dose de lembrança da dor física, 
além de todos os desdobramentos emocionais e sociais decorrentes. 
Veja-se a longa reportagem escrita por Emiliano José, na qual ele rememora a 
condenação, prisão e fuga do preso político baiano Theodomiro Romeiro dos Santos - e, num 
segundo plano, a sua própria, também de ativista torturado e preso que conviveu na penitenciária 
com o personagem principal da matéria. 
O texto pretende dar a versão definitiva para a incrível história de Theodomiro, o primeiro 
e único brasileiro condenado oficialmente à morte na história da República. Emiliano José narra 
os fatos com o conhecimento de quem conviveu com o personagem por quase quatro anos na 
penitenciária Lemos de Brito, em Salvador. E descreve todo o percurso revolucionário de 
266 Ibid.. p. 21. 
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Theodomiro. as intermináveis seções de tortura, a condenação à morte por fuzilamento em 1971 e 
a troca da pena por prisão perpétua e depois por um período de trinta anos. 
Apesar do julgamento definitivo, o preso ainda temia por sua vida dentro da prisão, na 
qual chegou a ter certas regalias, como poder passear na rua. O caso é que. por ter ele assassinado 
um sargento da Aeronáutica, a chance de vingança era constante. E Theodomiro sumiu do mapa. 
A reportagem pode ser lida em contraponto às quatro atitudes que "atravessam a memória 
individual e as memórias coletivas, que poderíamos assim formular: a tentação do esquecimento, 
a tentação da repetição, a tentação da revisão e, enfim, a tentação da reiteração, da exasperação 
da memória dos ressentimentos." 267 
Em relação ao esquecimento, nenhuma tentação: a mensagem mais evidente da matéria é 
a de que a história dos presos políticos durante o regime militar não pode ser esquecida: "Não sei 
se as novas gerações têm a noção precisa do significado da ditadura no Brasil - do quanto ela 
torturou, matou, mutilou corpos, desapareceu com pessoas"; "A ditadura brasileira teve jeito de 
ditadura, violência de ditadura, terror de ditadura: disso o país não pode esquecer." 268 
O que se tem é repetição e revisão, ocorrendo de diversas maneiras. A mais evidente é a 
evocação dos sofrimentos. Nesse sentido, "A fuga histórica" tem praticamente dois grandes 
momentos de aflição: o da prisão e tortura de Theodomiro; o da fuga e exílio. Já na abertura a 
reportagem constrói imagens ligadas à memória corporal da dor, lembranças que dominarão boa 
parte do texto: "A primeira vez que Theodomiro me viu, eu estava inteiramente nu, sobre uma 
maca carregada por quatro soldados que me haviam submetido ao pau-de-arara, ao choque e ao 
afogamento." Com caráter revisionista, o longo trecho que relata as torturas pelas quais passou o 
preso é chocante. Antes, porém, o narrador havia explicado detalhadamente, lance a lance, o 
encontro dos ativistas políticos com os policiais no Dique do Tororó, em Salvador, no qual 
resultou a prisão de Theodomiro. Foram informados quantos eram de cada lado, nomes, qual mão 
de quem foi algemada na de outrem, quantos tiros foram disparados e mais: ao terminar o relato 
da violência, terá sido dito que os policiais deixaram de socorrer o companheiro, que morreu 
ferido por Theodomiro, que este disparou em circunstâncias de coerção extrema, além de ser 
amplamente descrito o quanto era cruel e desmedida a tortura aplicada pelos militares aos presos 
políticos. Peço a paciência do leitor para a leitura da citação relativamente longa, justificável não 
267 Ibid., p. 30-1. 
268 "A fuga histórica", abril de 1997. p. 16. 
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só pelo seu caráter de intensa memória corporal, mas também pela possibilidade de observação 
do estilo textual da revista, com descrições, travessões, suspense, inserção do narrador na ordem 
dos fatos e precisão histórica: 
Theodomiro. que não é canhoto e tinha a mão direita algemada à mão esquerda de Paulo, foi dominado, 
desarmado, e logo sentiu na boca o gosto de sangue que escorria da cabeça ferida pelas coronhadas dos 
agentes, que. enlouquecidos, não paravam de espancá-lo com a coronha dos revólveres, até chegarem à sede 
da Polícia Federal, na Cidade Baixa, a aproximadamente 6 quilômetros do Dique do Tororó. Os agentes 
estavam tão enfurecidos que se esqueceram de socorrer o sargento ferido, que acabou morrendo. 
Na Polícia Federal, esperavam-nos o superintendente, coronel Luiz Arthur de Carvalho (figura sinistra, que 
também ordenaria e acompanharia a minha tortura menos de um mês depois), mais duas dezenas de 
policiais à paisana e um pelotão de oito soldados do Exército, sob o comando de um sargento. Algemados, 
Theodomiro e Paulo foram recebidos com a violência de um clima em que se respiravam ódio e vingança. 
Os dois eram espancados por todos e em todas as partes do corpo. A seção de socos, pontapés, coronhadas 
de revólver e de fuzil foi inaugurada pelo próprio coronel. Foram horas de selvageria. até os dois ficarem 
banhados de sangue. Theodomiro sangrava tanto, que o coronel, temendo que ele pudesse morrer ali. 
mandou chamar um enfermeiro no Segundo Distrito Naval, vizinho da sede da Polícia Federal. 
Cheio do mesmo ódio. o enfermeiro cortou o cabelo de Theodomiro. observou os ferimentos causados pelas 
coronhadas. considerou-os leves e disse que não era necessária nenhuma providência. Remexeu em sua 
pasta, procurou alguma coisa, e lamentou: 
- Pena que não tenha trazido uma seringa. Eu dava uma injeção de éter no seu saco. filho da puta! 
Pegou o vidro de éter e derramou inteiro na cabeça de Theodomiro, cuidando para que uma boa quantidade 
lhe chegasse às faces e aos olhos, o que quase o enlouqueceu de dor. Tinha a sensação de estar em chamas. 
O inferno era ali. E sabia que muito mais viria. Pouco depois, separado de Paulo, que foi levado para o 
primeiro andar, voltaram a torturá-lo, batendo sem parar e perguntando, aos gritos: 
- Qual o seu nome? Qual o seu nome? 
De repente, o ódio passou a ser mais metódico. O espancamento não era mais indiscriminado: a selvageria. 
agora, à base de socos e cassetetes, concentrava-se nos rins e joelhos, principalmente no direito, já bastante 
inchado. Theodomiro desmaiou. O dia 28 começava a clarear. Foi um desmaio de mais de 24 horas. Mal 
voltou a si. na manhã de 29, viu ao seu redor vários homens. Colocaram-lhe uma venda de esparadrapo nos 
olhos, juntaram-lhe as mãos, amarraram-lhe os pulsos, fizeram-no sentar, flexionar as pernas e abraçar os 
joelhos inchados. Enfiaram uma barra de ferro entre os joelhos e os pulsos e levantaram-no. apoiando a 
barra em dois cavaletes, um de cada lado. 
O mundo, nesse momento, fica de pernas para o ar. E o pau-de-arara, pelo qual a maioria de nós. presos 
políticos, passou. Como sangrava muito, a venda de esparadrapo folgou e ele pôde ver o responsável pela 
tortura: Alfredo Ângelo de Aquino Filho, inspetor da Polícia Federal, mais tarde delegado da PF no Rio de 
Janeiro. Participava da seção o major Antonio Bião de Cerqueira. Colocado no pau-de-arara, 
completamente nu. percebeu-os mexendo em fios. Um foi amarrado aos órgãos genitais e o outro, livre, 
percorria o corpo todo. Conectados a um telefone de campanha, os fios transmitiam choques, que faziam 
estremecer o corpo inteiro e davam a impressão de que os órgãos genitais iam explodir. 
A tortura é uma experiência praticamente inenarrável. Quem passou por ela sabe que as palavras são 
absolutamente insuficientes para descrevê-la, tal o sofrimento, a humilhação, a sensação de impotência, a 
certeza de estar só, de não contar com ninguém senão com você mesmo. Na tortura, essa situação humana e 
absolutamente desigual, você se defronta com o mais profundo de si mesmo, e tem de responder no ato qual 
o limite de suas forças. Eu, quando estava no pau-de-arara, tomando choques, torcia para desmaiar, pensava 
que a morte seria bem-vinda, mas meu físico agüentava e decidi-me por não falar, e ponto. Consegui não 
falar. Theodomiro também resistiu. 
Seu nome, filho da puta! 
Onde fica o aparelho em que você morava ? 
Quem dirige o BR? 
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BR era a abreviatura de Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR). a que Theodomiro pertencia. 
Logo que descobriram isso. a tortura era acompanhada pelo cantarolar diabólico de uma música da e'poca. 
que dizia: "A gente corre, a gente morre na BR-3". Já era início da noite do dia 29 quando Theodomiro foi 
arriado do pau-de-arara e levado a prestar depoimento ao coronel Luiz Arthur de Carvalho. Só nesse 
momento revelou seu nome verdadeiro, irritando profundamente o coronel, que teve que rasgar o primeiro 
depoimento, dado no momento do flagrante. O coronel só não o agrediu porque ele estava em írangalhos. 
Na mesma noite, foi levado de volta para o sinistro Quartel do Barbalho. Durante doze dias seguidos, très 
vezes por dia. pau-de-arara, choques e seções de 'afogamento'. Nos três primeiros dias não comeu nada 
nem bebeu um único gole de água. E nesses doze dias não o deixaram dormir - depois de cada última 
sessão de tortura, quando percebiam que iria dormir, chutavam-no impiedosamente. Durante 33 dias não 
tomaria banho, apesar das grossas placas de sangue na cabeça. 
Numa das seções, o capitão Hemetério Chaves Filho, comandante do quartel, torturou-o pessoalmente. O 
capitão era manifestamente um sádico. Gostava de citar o Marquês de Sade. Regozijava-se quando nos 
torturava, eu próprio pude vê-lo em quase êxtase enquanto me torturava no pau-de-arara. Nesse dia em que 
comandou a tortura de Theodomiro. tomou o cuidado de preparar-se: vestiu um calçãozinho azul. uma 
camisa branca, fez aquecimento, várias tlexões. antes de começar a sessão. 
Theodomiro lembra-se também do cabo Dalmar Caribe, campeão de caratê à época. Deste, eu próprio me 
recordo bem. Era o dia 27 de novembro, quando ele chegou à frente da cela de Theodomiro - à esquerda da 
minha no Quartel do Barbalho - e perguntou-lhe se era mesmo Theodomiro. Diante da resposta positiva, o 
cabo e mais quatro agentes entraram na cela e espancaram Theodomiro. enquanto berravam histéricamente. 
Em outra ocasião, vi o general Abdon Sena. comandante da Sexta Região Militar, chegar à frente da cela de 
Theodomiro e dizer: 
- Se dependesse de mim. você já estaria morto! "6y 
Densamente chocante - e ainda faltam cinco páginas para o final da reportagem! Esse é 
bem o tipo de rememoração da dor expresso pelo discurso memorialístico da revista. A 
necessidade de recontar é tão viva que o narrador minudencia toda a série de agressões. Começa 
com a agressão coletiva, quando todos os ódios dos policiais da Polícia Federal são descarregados 
contra Theodomiro. Depois tem início uma verdadeira engenharia da expiação, com agressões 
localizadas, metódicas, em horários regulares, agravadas com a impossibilidade de dormir. Veio 
o pau-de-arara, o choque e Theodomiro resistiu heroicamente, sem delatar ninguém. Ele passa 
por todo o calvário da dor, praticamente insuportável de 1er, sobrevive e foge para dar início a 
outro tipo de prisão, a da fuga. Passa por fazendas no interior da Bahia, conventos, vai para o Rio 
de Janeiro e desemboca em Brasília, de onde segue para o México, França, Madri, de novo e 
definitivamente França, país em que conseguiu estadia fixa. Um périplo, uma história de vida 
para as novas gerações relembrada em toda sua dimensão de patriotismo, sofrimento, obstinação 
e coragem. 
A revisão histórica, segundo Ansart, desemboca numa espécie de guerra de memória entre 
vencedores e vencidos, "tendo como um dos objetivos a afirmação e revisão das memórias e dos 
269 Ibid.. p. 16-7. 
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ressentimentos.'' Em várias passagens o narrador faz questão dessa reparação das ocorrências, 
como quando comenta a publicação da entrevista dada por Theodomiro depois da fuga. entrevista 
concedida ao autor da reportagem e que, segundo este. foi publicada pelo Estadão sem o 
conteúdo político básico, ou mesmo quando afirma que dom Carmine Rocco ("que se tornaria 
representante do Vaticano na ONU"), recusou-se a receber Theodomiro na Nunciatura 
Apostólica, em Brasília, após a fuga. 
A obsessão por recontar é marcada pela intensificação, outra atitude possível da memória 
coletiva e individual. Trata-se da "exasperação do ressentimento", emblemática nas últimas 
palavras do narrador, que conclui a reportagem reiterando a negação, ou seja, reafirmando que 
este mundo ainda não é o sonhado por seus revolucionários companheiros, "embora revolução, 
aqui. não tenha o sentido de ontem": 
Chego ao fim. A frente da tela do computador, penso em nós. Não fomos simplesmente os que amávamos 
os Beatles e os Rolling Stones. Não fomos mandados à guerra. Eu. Theodomiro e milhares de outros jovens 
dos meados dos anos 60 decidimos ir à guerra. Dispostos a tudo. Éramos os que amávamos, e amamos a 
revolução, como disse recentemente um dos nossos queridos amigos na galeria F, embora revolução, aqui, 
não tenha o sentido de ontem. Seria correto dizer que demos adeus às armas, que o mundo e o país são 
outros. Mas estamos sempre de volta, outros e os mesmos. Pedindo sempre o impossível: um mundo justo, 
no qual as pessoas possam ser felizes, desfrutar sem maiores preocupações dos prazeres da vida, e achando 
sempre que este mundo, o de agora, envolvido nessa produção desenfreada de mercadorias destinadas ao 
consumo de quem tem dinheiro, esse mundo da vertigem desenfreada do dinheiro muito nas mãos de 
i • "̂ O poucos, este mundo continua a nao ser o que queremos. " 
O resumo disso, parafraseado da época: o grito contra o esquecimento é amplo, geral e 
irrestrito. 
A literatura marginal das edições especiais dissemina memória ressentida de diversos 
tipos também, sendo provavelmente o fator que mais a sustenta diretamente (como objeto 
principal do produto artístico) ou indiretamente (quando alguns textos tratam de desigualdades 
historicamente mantidas no país, por exemplo). Quer dizer, não só há uma quantidade 
considerável de literatura obviamente memorialística, como também a lembrança é uma 
perspectiva sempre presente, mesmo que difusa no pano de fundo. Aparecem memórias 
individuais (a saudade, a perda do afeto e de vínculos familiares e sociais); coletivas, na linha da 
exaltação de manifestações populares culturalmente tradicionais (cordel, carnaval); memória do 
270 Ibid., p. 22. 
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trabalho (sempre a relação desigual, o sacrifício e o pouco ganho); nostalgias dentro da prisão 
sobre a liberdade fora dela e lembranças do período "guardado" quando livre (inclusive 
admitindo-se certo fator corretivo por coerção. lá dentro); memória do bairro, da infância, da vida 
e da morte; memória religiosa e da violência (em alguns casos associadas); resgate de tradições 
indígenas e atualização da questão negra; demarcação de território e de identidade dos "vencidos" 
e rancorosa acusação, julgamento e sentença aos "vencedores". 
A memória, além disso, não só serve à atualidade como reivindicação ou prova dos fatos, 
mas a narrativa do passado tem um interessante teor de tempo presente em alguns textos, o que 
reforça seu caráter de permanência e, obviamente, de mágoa histórica. Em "Temporal", por 
exemplo. Saraiva Júnior narra em primeira pessoa o longo conto sobre as surras que levava do pai 
e as que levou depois, dos militares na ditadura. As memórias da dor física e do dano psicológico 
estão situadas no passado simples da ação verbal o tempo todo. Há somente uma única frase, que 
inicia certo parágrafo na metade do texto, através da qual sabemos que o narrador fala de um 
presente, no qual ele afirma não conseguir reconstruir todas as cenas de espancamento a que fora 
submetido, apesar da minuciosa descrição da violência que caracteriza todo o conto: "Tento 
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juntar aquele quadro em que era açoitado e não consigo captá-lo em sua totalidade." A rápida 
escapada do cipoal da lembrança confere atualidade ao conto memorialístico por oposição de 
tempos (enredo dominante no passado; deslocamento significativo, porque único e destoante, ao 
presente). E o autor ainda conclui projetando a possibilidade de resistência revolucionária e 
poética: "Acho que fazer uma revolução deve ser tão puro, natural e gostoso quanto tomar banho 
de chuva, ainda que debaixo de uma tempestade." 
Pode-se observar o mesmo procedimento memorialístico em "Os olhos de Javair", cujo 
narrador em primeira pessoa relembra toda sua vida de viciado em cocaína assassinado pela 
própria mãe quando tentava roubar a lanchonete em que ela trabalhava. Começa assim: "Não há 
dia, no andar pachorrento do tempo, na mente obscura a rememoração: - Anos ou séculos? Sei 
que me arrasto amparado a um muro espinhento e infindo, chego a sentir os malditos cravar em 
minhas mãos, isto é, o que restou dela. Agora procuro a passagem enrustida no meio da galhadura 
272 
para poder voltar." O resto todo segue no passado, digressivamente, até o ponto em que o 
narrador iniciou o conto. É outra evidência disto, que foi só sugerido até agora: apesar dos 
271 "Temporal", Literatura Marginal - Ato II. p. 21. 
"Os olhos de Javair", Literatura Marginal - Ato II. p. 9. 
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narradores da experiência pessoal vivida serem fruto do que fizeram ou fizeram com eles. quando 
falam do passado o verbo e a ação estão no tempo correspondente, mas com o narrador situado 
no aqui e agora, como o permanente resultado de uma trajetória, e fazendo questão de demarcá-la 
nas atualidade, como símbolo de permanência, de sobrevivência. 
Se a memória individual tende a presentificar. a coletiva particulariza no personagem os 
problemas gerais de que quer tratar. E o caso de "Sonhos de um menino de rua-', no qual Garret 
cria um narrador em terceira pessoa para vasculhar digressivamente os pensamentos de Ramón, 
que incorpora todo o ódio aos mandantes do país e o descaso com os mandados. Um personagem-
síntese, digamos, com a função de carregar e representar as questões dos desvalidos, afirmando, 
na mesma esteira, que o indivíduo desviado (viciado, assaltante, assassino) é fruto de um sistema 
que os faz assim, que exclui em geral e ferra em particular há muito tempo. A culpa é dos donos 
do poder e de seus herdeiros hereditários, que geram automaticamente os marginalizados e seus 
sucessores de geração em geração. 
O estilo virgulado do texto, que tem ponto final só no pé de cada parágrafo, começa 
focando o menino de rua mas logo passa ao super-herói idealizado e ironizado pelo narrador, 
principalmente em seu aspecto psicológico, um super-herói que encarna o mandante político 
nacional. A citação que vem agora, relativamente longa, pretende também proporcionar um 
pouco mais de fruição dos textos aqui analisados, permitindo que o leitor observe os pontos de 
vista, a forma de construção, a rédea firme do fluxo narrativo, no caso não tão fácil de controlar, 
entre outros aspectos. A propósito, o autor Garret "também odeia o presidente e não pretende 
lançar nenhum livro em vida": 
De onde está jogado, ele pensa em várias coisas, no canto do mundo, no fundo do poço, como muitos 
dizem, ele sofre euforias, vertigens, sua mente entre em colapso, com fome, a cola não cumpriu a função, o 
esmalte também não. ele pensa num super-herói, um super-herói nacional, com grande status, com uma 
grande responsabilidade, um cu de burro trancado em uma sala, bebendo água mineral, respirando ar 
condicionado, e com o cu na mão. com medo de tomar um tiro, um a facada, ou sei lá que porra possa 
acontecer, quem sabe um Zé Mané qualquer resolva pegar um canela seca e acabar com toda essa covardia. 
Alguém que enjoou de ver tias carregando sacolas imensas, alguém que cansou de dar esmolas, alguém que 
não tem mais nada a perder, ele pensa num super-herói. talvez um super-herói nacional, cheio de poder, 
com a voz grave, ser humano de alta categoria, senhor da honestidade, guerreiro dos bons costumes e da boa 
moral. 
Porém, ele sabe, apesar de estar jogado na rua. que antes, em sua adolescência, esse grande homem que 
governa essa grande nação fumava nos banheiros dos melhores colégios de São Paulo, e sonhava em um dia 
ser presidente embora nunca tenha sido gente da gente, em um tempo remoto ele até cheirou cocaína na 
virilha de várias vadias. transou consigo mesmo durante anos. escutando Bob Marley e Stones, usava seis 
dedos e tinha tendências homossexuais, pensava em sua mãe, mas depois se envergonhava. 
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As vezes até pensava em suas tias. gozava, limpava com a coberta, e a coberta úmida na boca era passada 
mais tarde, ele adorava o gosto, seu penis já murcho era friccionado até a segunda ejaculação. 
Mas agora ele dá ordens e vende um país inteiro por miséria, interesses pessoais, seu filho transa com 
homens, mas seu querido pai não sabe. deve ter herdado do pai a aptidão sexual, o pequeno sabe na hora 
que está sendo enrabado que o país está na vala. quando seu parceiro põe o dedo na sua boca. ele sente o 
gosto dessa sujeira toda. uma favela nova queimou, mas seu pai precisa de mais dinheiro, ajudar banqueiro, 
pra poder dar mais dinheiro para seu belo filho que dá para o michê mais próximo e mais rendido. " / J 
Freudiano, diriam alguns. Mas vai além. O restante do conto (praticamente com a mesma 
massa de texto da primeira metade), posiciona o foco narrativo no menino de rua e dedica-se a 
rememorar as agruras pelas quais ele passou até ali. A história é chocante. Ficamos sabendo que 
Ramón está na sarjeta porque foge dos policiais. E foge deles porque matou um ex-pastor e não 
quis pagar a liberdade aos homens da lei. O assassinato fora motivado por causa do estupro 
sofrido pela irmã mais nova do personagem que, além de ter 14 anos, era paralítica. 
Colocar lado a lado e inclusive dividir equitativamente os espaços destinados à acusação 
dos exploradores e à defesa dos explorados é significativo de um ressentimento milenar; aliás, 
segundo Nietzsche, a oposição entre escravos e senhores está na própria origem da moral de uma 
memória histórica ressentida. 
Na primeira dissertação de "Para a genealogía da moral", o filósofo refuta a idéia de que 
bem e mal são originados em ações benéficas ou maléficas e que estas, por conseqüência, seriam 
as matrizes dos conceitos sedimentados na tradição pelos costumes, hábitos e utilidade dos 
mesmos. Segundo Nietzsche, "o juízo 'bom' não provém daqueles a quem foi demonstrada 
'bondade'! Foram antes 'os bons', eles próprios, isto é, os nobres, poderosos, mais altamente 
situados e de altos sentimentos, que sentiram e puseram a si mesmos e a seu próprio fazer como 
bons, ou seja, de primeira ordem, por oposição a tudo que é inferior, de sentimentos inferiores, 
comum e plebeu." 274 
Quer dizer, é preciso considerar que quando falamos de certo e errado, de bem e mal, de 
belo ou feio, trata-se de uma questão de atribuição: quando a aristocracia decide o que é nobre, 
ela diz a si mesma que aquilo o é e será, gerando, por oposição, o que é indigno, desonrado, não-
virtuoso: "o levante dos escravos na moral começa quando o ressentimento mesmo se torna 
criador e pare valores (...) Enquanto toda moral nobre brota de um triunfante dizer-sim a si 
273 "Sonhos de um menino de rua". Literatura Marginal - Ato /. p.8. 
274 NIETZSCHE. Friedrich. "Para a genealogía da moral". Obras completas. 2a edição. São Paulo: Abril Cultural. 
1978. p. 299. 
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próprio, a moral dos escravos diz não. logo de início, a um ' fora \ a um 'outro', a um 'não-
mesmo': esse 'não' é seu ato criador.-' 
A negação acusatoria à classe de mandantes do país é a base da memória literária 
marginal ressentida, aqui também uma questão de atribuição que inverte os adjetivos imputados a 
opressores e oprimidos e tenta tornar nobre o periférico, o quebrado, sujo e violento cotidiano e 
seus personagens. Veja-se, por exemplo, o penúltimo parágrafo de "Sonhos de um menino de 
rua''. Após perscrutar psico-sexualmente os herdeiros ricos e de explicar justificando a situação 
de Ramón na sarjeta, o narrador atribui positividades à sua vida anterior quando relembra o 
carinho da mãe na infância: 
"Hoje está caído, pensando numa maneira de mudar tudo isso. se ele pudesse Cerrar aquele que terra 
milhões, se pudesse mudar toda a história manipulada dessa bela nação, que é vendida por viagens, o tempo 
está passando, ele está confuso, ele é só um. apenas mais um garoto nascido e criado no mundo, mas lembra 
que foi amado, e o amor que sua mãe lhe deu não pode ser desperdiçado, seu pai morreu na cadeia, sua mãe 
sempre falava que. apesar do que fez, ele era um ótimo homem, e ela só tinha se casado de novo para pode 
ter condições de criá-lo." 
Recorro ainda uma vez a Nietzsche para comentar sobre o resultado da atribuição de 
caracteres positivos por parte dos autores marginais. Já foi aqui comentado o quanto novos focos, 
perspectivas e olhares (o quanto novas subjetividades) são produzidas pela literatura marginal, 
exigindo do crítico também uma renovação, ou pelo menos outros recortes e vieses teóricos. 
Seria interessante pensar, nesse sentido, o quanto são valorizados os atos de delinqüência ou 
sofrimento pelos quais passam os personagens (autobiográficos ou não) como sendo algo que 
torna presidiários ou sofridos cidadãos comuns mais fortes e honrados - a dignidade arrancada da 
desventura. Os autores valorizam as derrotas redentoras assim como as vitórias obtidas na base 
do sacrifício (viver em liberdade, possíveis aquisições materiais e intelectuais, conquistas 
políticas). Seus heróis não são os mortos em batalhas históricas relembradas na escola; são os 
mortos em rebeliões, em chacinas, em enchentes, em confrontos com a polícia... Em "A peleja de 
Firmino" (conto cuja estrutura e sentido são semelhantes a "Sonhos de um menino de rua") o 
personagem que fora assassinado a mando do senador Chacina "tinha ido longe demais nessa 
história de justiça, de briga pela terra, essas coisas ninguém muda, sempre teve pobre, sempre 
teve rico, nisso Firmino não acreditava, foi lendo uns livros que ele descobriu um tal de Zumbi, 
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que também se parecia cum ele e num acreditava que as coisas sempre foram assim, alguém tinha 
que mudar isso..." 275 
Utilizando a nomenclatura de iNietzsche, os excluídos sociais e econômicos do Brasil 
transformados em espíritos superiores pela literatura marginal são dionisíacos, espíritos cuja 
vontade de potência é maior, mais desenvolvida neles que cresceram e resistiram na adversidade. 
E a idéia do guerreiro sobrevivente, reiteradamente citada também por alguns rappers. Quanto ao 
homem do ressentimento... 
Sua alma se enviesa: seu espírito gosta de escaninhos. vias dissimuladas e portas dos fundos, tudo o que é 
escondido lhe apraz como seu mundo, sua segurança, seu refrigerio; ele entende de calar, de não-esquecer. 
de esperar, de provisoriamente apequenar-se. humilhar-se. Uma raça de tais homens do ressentimento se 
toma necessariamente, por fim. mais esperta do qualquer raça nobre, e também honrará a esperteza em uma 
medida inteiramente outra: ou seja. como uma condição de existência de primeira ordem, enquanto a 
esperteza, em homens nobres, tem facilmente um fino ressabio acessório de luxo e refinamento: -
Justamente aqui ela está longe de ser tão essencial quanto a perfeita segurança funcional dos instintos 
regulares inconscientes, ou mesmo um certa imprudência, eventualmente o bravo precipitar-se. seja ao 
perigo, seja ao inimigo, ou aquela exaltada subitaneidade de ira. amor. veneração, gratidão e vingança, em 
que em todos os tempos as almas nobre se reconheceram. "'6 
Resta ainda destacar um aspecto peculiar da memória nas edições especiais, cujo 
sentimento ressentido remonta, pelo menos, ao começo do Brasil. É a memória do negro. Já 
fizemos referência à lenda indígena "O namoro e o casamento" e ao problema da manutenção das 
tradições dos Terenas no Mato Grosso do Sul. A memória da dizimação indígena poderia também 
começar, pelo menos, no descobrimento de 1500. Mas a lembrança do sofrimento dos povos 
africanos aqui escravizados surge com mais força nas edições especiais. Assim também o foi na 
própria revista Caros Amigos, na qual é possível detectar a série referente ao negro. Ela publicou 
reportagem de caráter histórico sobre Zumbi, ensaio sobre Casa-Grande e Senzala, reportagem 
sobre comunidades remanescentes de quilombos no Maranhão, dois ensaios fotográficos sobre o 
negro, texto sobre tolerância racial e sexual, além de ter dedicado a Milton Santos uma das 
entrevistas do mês.277 
275 "A peleja de Firmino", Literatura Marginal - Ato II, p.20. 
276 Op. Cit., p. 302. 
277 Respectivamente: "Zumbi, saga de dignidade" (nov. 1998. p.12-14) e "Quem tem medo de Gilberto Freyre?" 
(jun. 1998, p.34), ambos de Marco Frenette; "Terra de preto" (maio 1998. p.23) de Marina Amaral; "Escultura" 
(nov. 1998, p.20-21 ), de Iatã Canabrava, e "Outros quilombos" (maio 1998. p. 19-23), de Ricardo Telles: "Negros, 
gays e lésbicas" (dez. 1998, p.19), de Ruy Fernando Barboza: "Mestre Milton" (ago. 1998, p.22-27). Lembrar 
também da publicação, pela editora Casa Amarela, de A incrível e fascinante história do capitão mouro, sobre 
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De fato. o discurso reivindicante e identitário do negro emerge com força na atualidade. A 
série de livros que envolvem o tema. lançados pelas mais diversas editoras, que vão da 
publicação dos trabalhos de Pierre Verger a livros infantis sobre orixás do candomblé: a 
tipificação penal do crime de racismo e as recorrentes denúncias e repercussões de casos assim; o 
próprio rap, notadamente no Rio de Janeiro e em São Paulo, são discursos cuja identidade negra 
é reivindicada " ; a proliferação de iniciativas sócio-educativas e de inclusão do negro, como as 
centenas de cursos pré-vestibulares para afrodescendentes no país; a instituição do ensino de 
História da África e da população negra nas escolas públicas; a questão das cotas nas 
universidades e cargos públicos; a recente demarcação de áreas remanescentes de quilombos e o 
interesse que elas têm despertado entre pesquisadores - enfim, é um momento mais que propício 
para que "a vida, problemas e aspirações do negro", como diria Abdias Nascimento, sejam 
rememorados e postos em questão279. E nas edições especiais, o alcance e a amplitude dessa 
lembrança é grande - vai de Zumbi à leitura desmistificadora da Bahia, com todos seus heróis, 
vilões e referências. 
O chefe de Palmares surge em trecho da peça Malungo, ainda inédita, escrita por Solano 
Trindade (1908-1973), poeta, cineasta e destacado patrocinador da cultura negra. Ele é 
apresentado assim às novas gerações, como "um dos principais defensores da arte popular e dos 
direitos do negro. O poeta fundou, entre outros, o Centro de Cultura Afro-Brasileiro, o Comitê 
Democrático Afro-Brasileiro e o Teatro Popular Brasileiro. Solano jamais cursou faculdade." 
Na cena da peça em questão, Caiu, filha de Zumbi, está voltando do quilombo para a casa-
grande, de onde fugira. Diz a Zumbi que ama o filho do senhor de engenho, e que precisa voltar 
para ele após ter revisto pai e irmãos. O chefe palmarino não acredita que Caiu possa preferir a 
opressão dos senhores de escravo à liberdade junto ao seu povo. Ela responde: "Eu vivo na 
Zumbi e escrito por Georges Bourdoukan; de Xará de Apipucos. resultado da convivência de dois anos entre o autor 
Gilberto F. Vasconcellos e Gilberto Freyre; e ainda de João Cândido do Brasil - A Revolta da Chibata, de César 
Vieira sobre o "almirante negro" que desafiou a Armada Brasileira em 1910. 
278 Sobre o rap enquanto discurso do negro conferir o volume organizado por Elaine Nunes de Andrade intitulado 
Rap e educação, rap é educação (São Paulo: Summus, 1999), especialmente o artigo da organizadora. 
279 Insisto no fato de que o mercado editorial tem colocado à disposição muitos títulos relacionados à negritude 
recentemente. O próprio jomal Quilombo, dirigido pelo citado Abdias Nascimento (e que tinha como epígrafe a 
referida frase) foi publicado em 2003 pela editora 34 em edição fac-similar. 
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intimidade da família do senhor. Sou bem tratada por todos, amiga das sinhazinhas. que 
brincaram comigo em criança, como se eu fosse sua igual.'' ~80 
Seu pai duvida, renega, compara-a a um "cachorro corrido de pancada, que volta pros pés 
do dono"'. Não vê possibilidade de união entre negro e branco, entre opressor e oprimido. 
Evocando a espada de Ogum. o machado de Xangô, o vento de Iansã e as águas de Iemanjá, 
Zumbi anuncia "que é chegado o dia da libertação". E indica ao seu povo. ao conclamá-lo para a 
guerra, o que deve ser esquecido e o que deve ser lembrado: 
Esquecei as vossas diferenças de fé. 
Esquecei os vossos reis. 
E lembrai-vos de que somos irmãos 
E muitos são os que sofrem na alma 
E os que sofrem no corpo 
A escravidão. 
Unidos e alimentados com as lembranças das dores físicas e psicológicas, a guerra é 
deflagrada. E Zumbi amaldiçoa Caiu, desejando que a peste bexiguenta de Omolu castigue o 
rosto dos filhos daquele amor junto ao branco. 
Essa mesma memória corpórea da violência e do dano psíquico é reapresentada numa 
perspectiva atual em "Oração dos desesperados"281, de Sérgio Vaz, um lamento que também 
propõe aos moradores dos quilombos urbanos (favelas) esquecer o livrinho sagrado e partir para a 
luta direta. "Dói no povo a dor do universo / chibata, faca e corte": são os dois primeiros versos 
do poema. A palavra "dor", repetida sistematicamente, é quase um mote. Mas o povo ("Que lindo 
esse povo! / Quilombo esse povo!"), cansado do suor, das lágrimas, do sangue e do pranto, "se 
apega nas armas / Quando se cansa das páginas / Do livro da oração." 
O ressentimento é uma referência histórica cuja lembrança, marcada na pele e na mente 
com ferro quente, não pode ser apagada. Mas é também, ao mesmo tempo, o motor que 
impulsiona e justifica a reação da negritude, que cansou de esperar e agora, desiludida, deve 
procurar seus caminhos próprios de afirmação. O mesmo Sérgio Vaz escreve um curto poema na 
página ao lado resume a necessidade do negro fazer-se negro: 
"80 "Malungo". Literatura Marginal Ato - II, p.27. 
281 "Oração dos desesperados". Literatura Marginal - Ato //, p.24. 
160 
Que a pele escura 
Não seja escudo para os covardes. 
Que habitam na senzala do silêncio. 
Porque nascer negro é conseqüência 
Ser 
E consciência 
Mas talvez o texto mais significativo que remeta à memória do negro é "A Bahia que Gil 
e Caetano não cantou" ~82, de Gato Preto, um passeio de estranhamento e desencanto pela história 
do Estado e de seus habitantes, um longo poema no qual as mais diversas lembranças ressentidas 
e referências do negro são evocadas. E o narrador convida, irônico e sugestivo: "Vem conhecer a 
Bahia, sou um guia diferente / mostro a verdadeira cara da nossa gente". 
A imagem de cartão postal não será mais a mesma, pelo menos neste poema de Gato 
Preto. Segundo ele, as coisas se passam mais ou menos assim: existe um povo sofrido, 
trabalhador e digno como os pescadores que saem de madrugada pedindo forças para Iansã e 
Iemanjá. Existem as mães que perderam seu filho para a droga, assim como há um povo 
descamisado, desabrigado na queda do morro dos Alagados. Na "Bahia que Gil e Caetano não 
cantou" o povo se alimenta de restos de feira. Aumentou o mercado informal dos camelôs e a 
prostituição infantil; não há educação e "crianças morrem fabricando fogos" para as mais 
diversas comemorações da capital turística, na qual a maioria passa sufoco; a política é dominada 
por corruptos e "ACM domina com chicote na mão e dinheiro do lado"; na terra de jagunços, a 
polícia é assassina, existem "mortes, crimes encobertos" e uma coreografia pornográfica exibida 
"aos domingos na tela mágica"; enfim "desordem, desgraça, desamor, desemprego / descaso, 
disparate, danos, desespero". 
Em meio à releitura, mesmo os nomes e lugares mais conhecidos são deixados de lado. 
como no par de estrofes em seguida: a primeira refuta uma lista considerável de notáveis; a 
segunda eleva à dignidade personagens marginais: 
Não falo da beleza, da Barra. Pituba. Pelô 
De praias lindas, de Porto Seguro, Ilhéus. Salvador 
Da praça Castro Alves. Mercado Modelo, Elevador 
Da história de Mãe Menininha. Mãe Dulce. Dona Canô 
Não falo da moça bela nas ondas do mar que Caymmi narrou 
: s 2 "A Bahia que Gil e Caetano não cantou", Literatura Marginal - Ato IL p.33. 
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Relato o sofrimento da escravidão, do negro nagô 
Da política perversa que o meu povo escravizou 
Lembro da lavadeira. do lavrador 
Do Velho Chico e do pescador 
Outro digno de referência é o "saudoso Milton Santos" ou. ainda, os donos das cabeças 
decapitadas em Canudos. Na página ao lado, a reiteração. Outro pequeno texto de Gato Preto no 
qual ele pede a reação do povo aos poderosos, pede que ele diga que se desencantou, que ''pegue 
o megafone, declame que os tambores tocados não são capazes de ensurdecer os gritos de nossa 
necessidade, das nossas dores. Opressores, poderosos. Toninho Malvadeza. Dona Ivete. o povo 
do gueto mandou avisar: que não vive só de festa, quer trabalhar." 
Mas o parto revolucionário é difícil e a memória pesa. o que não é novidade nesse tipo de 
tentativa espelhada em sofrimentos seculares. Até o presidente Lula sabe disso, haja vista seu 
discurso no Dia da Consciência Negra de 2003, quando falava de Zumbi: "o que estamos fazendo 
hoje é dar continuidade a um trabalho de conscientização da sociedade brasileira, sobre a 
necessidade de passar para a cabeça e para a consciência do nosso povo, alguns heróis que só 
serão heróis no dia em que a sociedade brasileira os assumir como tais. Porque, durante muito 
tempo, muitos deles, que um dia viriam a ser heróis do País, foram tratados como se fossem 
marginais, como se fossem pessoas não gratas na sociedade brasileira. Então, o trabalho de 
recuperação é um trabalho difícil." 283 
: s 3 http://www.estadao.com.br/aeestado/noticias/2003/nov/20/134.htm 
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CONCLUSÃO 
Em primeiro lugar, gostaria que esta conclusão não soasse à Academia, aos componentes 
da banca e a eventuais leitores como um desafio irônico ou. quem sabe. um questionamento 
gratuito. Não sei se é normal, mas a redação deste final foi algo que me preocupou em recorrentes 
momentos do trabalho. Surgiu mesmo com um desafio, e tentarei explicar porquê. 
Algumas disciplinas cursadas referentes aos estudos históricos e leituras feitas durante a 
pesquisa influíram decisivamente na redação da dissertação e nesta conclusão que. na verdade, 
não pretende concluir nada. Talvez haja uma idéia distorcida sobre a estrutura de começo-meio-
fim nos trabalhos acadêmicos, o que equivale à introdução, desenvolvimento e conclusão dos 
mesmos. Aquela armação batida do romance romântico clássico - com mocinha apaixonada no 
começo, sofredora nos entrementes e, no final, feliz como o belo jovem -, é ainda o modelo que 
engessa e distorce alguns casos. 
Neste trabalho, depois de escrito o corpo principal e a introdução que o apresenta, não há 
mais nenhum desfecho ou surpresa para o encerramento; não está aqui o que viria depois do "isto 
posto...". O que se expôs e se discutiu nas páginas precedentes não encaminhou o texto para um 
arremate agora, nem para uma coroação que o delimite ou determine. As definições de alternativo 
ou marginal, por exemplo, não são decantadas aqui. Em última análise, a afirmação é a seguinte: 
o desafio crítico, científico, foi encarado como abertura, projetando a continuidade, negação, 
reparação e, enfim, a precariedade das afirmações. Antes da eventual cobrança de quaisquer 
referências teóricas que sustentem estas afirmações, tal procedimento coaduna, inclusive, com o 
que é requerido de uma dissertação segundo as Normas para apresentação de documentos 
científicos, da própria Universidade Federal do Paraná (UFPR), que dizem sobre o texto de 
mestrado: "Deve evidenciar o conhecimento de literatura existente sobre o assunto e a capacidade 
de sistematização e domínio do tema escolhido". 284 
O caráter ensaístico285 adotado é, sem dúvida, de alto risco. Mais problematizante que 
definidor, pode-se, com ele, minorar o rigor e desviar o foco do objeto estudado quando a 
284 Universidade Federal do Paraná. Sistema de Bibliotecas. Teses, dissertações, monografias e trabalhos 
acadêmicos. Curitiba: Editora da UFPR. 2000. 
285 Nos anexos, o texto referente à teoria que sustentou a indexação dos textos discute também o ensaio. 
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liberdade de escrita prejudica a racionalidade, a aplicação teórica - no ensaio, a teoria deve 
também constar sem excessos e sem ausências essenciais. 
Se não se pode concluir, é possível apontar desdobramentos da pesquisa. A série política 
de Caros Amigos, por exemplo, merece um estudo mais abrangente, que envolva desde o período 
FHC e o começo da revista e chegue até o governo do Partido dos Trabalhadores (PT). Serviria, 
obviamente, para medir o comportamento do discurso político que via Lula como horizonte 
possível e que agora o tem como realidade palpável. E as flutuações do político deverão influir 
nas outras séries da publicação, sobretudo na jornalística. 
Quanto à literatura, possivelmente o futuro crítico é ainda mais instigante. Os bens 
culturais que de alguma forma discursam sobre temas marginais e periféricos tendem a ter grande 
presença e aceitação na sociedade contemporânea. No Brasil, ajudados pela lebre levantada pelo 
rap no mercado fonográfico, os escritores publicam cada vez mais e as editoras estão interessadas 
na produção. Por falar em rap, o nacional já merece um estudo literário, de teoria poética. 
Algumas características observadas na produção marginal das edições especiais não seriam 
parâmetros para a abordagem das letras e rimas dos manos? 286 
Na mesma linha, é possível a análise da produção literária também ou ainda mais 
marginal feita por operários e patrocinada por sindicatos, igrejas e associações de bairro (xerox, 
preço baixíssimo ou distribuição gratuita) circulando obscura (alunos de cursos populares 
noturnos trazem sempre escondidas suas anotações e investidas literárias, as que eles digitam 
rapidinho no computador da empresa). 
Ou seja, tudo discutido, nada decidido. Não me peçam conclusões, já dizia o poema 
pessoano "Lisbon revisted" (1923) relembrado por um leitor deste trabalho. O texto diz bem 
melhor do que pretendem estas explicações inacabadas, sem contar as correspondências que 
guarda com a literatura aqui debatida: o sentimento de estar fora do lugar, desenraizado mesmo 
em território natal; a possibilidade de reterritorialização no plano da linguagem; a biografia 
desterrada do autor lusitano, criado e educado na África sob domínio inglês, ele que volta para 
reconquistar a língua e a identidade em Portugal. Não é por acaso que Dalton Trevisan retoma 
"Lisbon revisited" em "Curitiba revisitada", poema de estranhamento e negação da cidade (de 
"86 Ainda inédito, há um ensaio de minha autoria que propoe e introduz uma possível pesquisa sobre a poesia do rap. 
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uma certa cidade), no qual afirma "não te conheço Curitiba a mim já não conheço". A mágoa 
revisitada de Fernando Pessoa/Álvaro de Campos é assim: 
Não: Não quero nada. 
Já disse que não quero nada. 
Não me venham com conclusões! 
A única conclusão é morrer. 
Não me tragam estéticas! 
Não me falem em moral! 
Tirem-me daqui a metafísica! 
Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem conquistas 
Das ciências (das ciências. Deus meu. das ciências!) — 
Das ciências, das artes, da civilização moderna! 
Que mal fiz eu aos deuses todos? 
Se têm a verdade, guardem-na! 
Sou um técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica. 
Fora disso sou doido, com todo o direito a sê-lo. 
Com todo o direito a sê-lo, ouviram? 
(...) 
Deixem-me em paz! Não tardo, que eu nunca tardo... 
E enquanto tarda o Abismo e o Silêncio quero estar sozinho! 
Em não sendo, vale a última frase de Macunaíma, que é: "Tem mais não." 
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M E T O D O L O G I A DA I N D E X A Ç Ã O 
Pretendemos informar sobre o procedimento que orientou a leitura da revista Caros 
Amigos e como foi feita a indexação do material junto ao projeto "Poéticas Contemporâneas: 
histórias e caminhos"', no Núcleo de Estudos Literários e Culturais (Nelic), da Universidade 
Federal de Santa Catarina (UFSC). Serão esclarecidos também os problemas metodológicos 
surgidos e as soluções encontradas entre o trabalho de leitura dos textos (apoiada pela teoria 
histórica) e a catalogação eletrônica na base de dados do Nelic. que tem seus pressupostos e 
definições aos quais o trabalho com Caros Amigos foi ajustado. 
Durante toda a dissertação, inúmeras vezes está escrito - e não sustentado teoricamente -
o sentido atribuído à palavra discurso, assim como em nenhum momento foram mencionados 
quais estudos teóricos levaram ao referido entendimento. 
Primeiro é pensar o seguinte: a revista é tida como uma formação discursiva: isto é, nela é 
observado um bloco de vozes pronunciadas, na maioria das vezes concordantes, e que, mesmo 
nos raros momentos dissonantes, aparece como portadora de um projeto e de uma leitura editorial 
bem demarcada - os traços que consideramos principais foram analisados na primeira parte desta 
dissertação (a oposição política e o histórico posicionamento editorial com seus desdobramentos 
didático-pedagógicos e memorialísticos). Caros Amigos é tida como um local material e 
discursivo que suporta e permite a manifestação das falas, dos enunciados jornalísticos. 
Refletir sobre o discurso implica necessariamente em discorrer sobre o enunciado. 
Enunciado é o que pode ser exteriorizado através do discurso; este tem suas condições de 
existência e leis regulatórias atravessando o anunciado que, por sua vez, não é exatamente o que 
o discurso quer dizer. Não há sempre um jogo regular e constante, similar e paralelo, diretamente 
relacionado entre enunciado e discurso - ambos são variáveis. O jogo então é mais ou menos o 
seguinte: o enunciado é o grau de novidade do discurso cada vez que é proferido, renovando-o 
nessas enunciações. 
Um enunciado não tem diante de si (e numa espécie de conversa) um correlato - ou uma ausência de 
correlato, assim como uma proposição tem um referente (ou não), ou com um nome próprio designa um 
indivíduo (ou ninguém). Está antes ligado a um "referencial" que não é constituído de "coisas", de "fatos", 
ou de "realidades", ou de "seres", mas de leis de possibilidade, de regras de existência para os objetos que aí 
se encontram nomeados, designados ou descritos, para as relações que aí se encontram afirmadas ou 
negadas. O referencial do enunciado forma o lugar, a condição, o campo de emergência, a instância de 
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diferenciação dos indivíduos ou dos objetos, dos estados de coisas e das relações que são postas em jogo 
pelo próprio enunciado: define as possibilidades de aparecimento e de delimitação do que dá à frase seu 
sentido, à proposição seu valor de verdade. E esse conjunto que caracteriza o nível enunciativo da 
formulação, por oposição a seu nível gramatical e a seu nível lógico: através da relação com esses diversos 
domínios de possibilidade, o enunciado faz de um sintagma, ou de urna série de símbolos, uma frase a que 
se pode. ou não. atribuir um sentido, uma proposição que pode receber ou não um valor de verdade." ~8/ 
O enunciado e suas leis, probabilidades, normas, afinidades e rejeições formam um lugar 
possível e diferenciado dentro do qual se pode atribuir um valor de verdade. Nesse sentido, o 
enunciado não está diretamente relacionado ao sujeito, mas este é antes alguém que ocupa a 
posição ideal, possível, autorizada para pronunciar - não se define o sujeito pelo indivíduo, mas 
pela possibilidade dele querer e poder proferir enunciados. "Descrever uma formulação enquanto 
enunciado não consiste em analisar as relações entre o autor e o que ele disse (ou quis dizer, ou 
disse sem querer); mas em determinar qual é a posição que pode e deve ocupar todo indivíduo 
T O O 
para ser seu sujeito." 
Foucault fala de um "campo associado" para descrever as relações entre os enunciados. 
Estes não são "projeções diretas", livres e soltas no mundo, mas são possíveis em relação a outros 
enunciados, dos quais se aproximam ou se afastam, nos quais se apoiam ou contestam, sempre 
integrados em uma rede enunciativa. Assim, "não há enunciado que não suponha outros; não há 
nenhum que não tenha, em torno de si, um campo de coexistências, efeitos de série e de sucessão, 
uma distribuição de funções e de papéis. Se se pode falar em um enunciado, é na medida em que 
uma frase (uma proposição) figura em um ponto definido, com um posição determinada, em um 
jogo enunciativo que a extrapola." 
Cientes então das variáveis na relação direta ou não entre discurso e enunciação, temos a 
revista Caros Amigos como um documento que deve ser desmontado em séries discursivas 
menores dentro dele, procurando descobrir enunciados que pudessem ser agrupados em eixos 
interpretativos capazes de identificar as condições de existência discursiva da revista. Segundo 
Foucault, "a história mudou sua posição acerca do documento", entendendo que: 
287 FOUCALT, Michel. A Arqueologia do saber. Tradução de Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1997, p. 104-5. 
288 Ibid.. p. 109. 
289 Ibid.. p. 114. 
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Ela considera como sua tarefa primordial, não interpretá-lo. não determinar se diz a verdade nem qual é o 
valor expressivo, mas sim trabalhá-lo no interior e elaborá-lo: ela o organiza, recorta, distribui, ordena e 
reparte em níveis, estabelece series, distingue o que é pertinente do que não é. identifica elementos, define 
unidades, descreve relações. O documento, pois. não é mais. para a história, essa matéria inerte através da 
qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou disseram, o que é passado e o que deixa apenas 
rastros: ela procura definir, no próprio tecido documental, unidades, conjuntos, séries, relações. ~90 
Na leitura dos textos começamos a definir as séries temáticas de Caros Amigos e o que 
norteava a classificação era a tentativa de fazer com que os eixos textuais pudessem funcionar na 
explicitação das estratégias, posturas e práticas do discurso da revista, criadores de um local de 
fala. de enunciações ali materializadas. Observávamos os temas como primeiro indício 
taxonómico não porque eles pertençam a uma categoria facilmente identificável e amplamente 
usada para fins classificatórios - mas. justamente porque no tratamento dado aos enunciados 
pudemos observar a diferença sistemática em relação ao que dos mesmos falava a grande 
imprensa. Pensar nos temas queria dizer principalmente estar atento às maneiras como eles se 
pronunciavam e como não poderiam existir em outras condições - assim começou a ser 
identificada a formação discursiva separada em séries de textos como os referidos a Cuba (cartas, 
reportagens, ensaios); o eixo temático "Comunicação" e, dentro dele, as inúmeras abordagens do 
jornalismo constituindo uma série dentro da série, além dos desdobramentos comunicacionais 
como rádio, televisão e internet; a série "Política", aqui coincidindo com uma categoria 
discursiva já existente, no entanto divergindo radicalmente do grosso das enunciações políticas 
dominantes na época; "Ditadura", eixo temático de sentido histórico e revelador do caráter 
memorialístico da revista; "Literatura", série em que foram incluídos textos teóricos, de 
apresentação de autores e da produção literária propriamente dita; "Interpretações do Brasil" que, 
ao invés de uma categoria mais próxima como a de "cultura", não aborda só os temas 
tradicionalmente culturais ou artísticos, tratando-se de uma tentativa mais ambiciosa de entender 
o Brasil econômica, política, social e até psicologicamente em sua gênese multirracial e talvez 
preguiçosa; além de outras séries. Ainda Foucault, explicitando e justificando o procedimento 
descrito acima: 
No caso em que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, semelhante sistema de dispersão, 
e no caso em que entre os objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se puder 
definir uma regularidade (uma ordem, correlações, posições e funcionamentos, transformações), diremos. 
290 Ibid.. p. 7. 
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por convenção, que se trata de uma formação discursiva - evitando, assim, paiavras demasiado carregadas 
de condições e conseqüências, inadequadas, aliás, para designar semelhante dispersão, tais como "ciência", 
ou "ideologia", ou "teoria", ou "domínio da objetividade". Chamaremos de regras de formação as condições 
a que estão submetidos os elementos dessa repartição (objetos, modalidades de enunciação. conceitos, 
escolhas temáticas). As regras de formação são condições de existência (mas também de coexistência, de 
manutenção, de modificação e de desaparecimento) em uma dada repartição discursiva. "yl 
Na leitura de Caros Amigos algumas das regras de formação que atribuímos a cada série 
definida estão inscritas ou são também a discussão que fizemos na dissertação - porque, ao 
descrevermos e analisarmos as referidas séries, tomamos o cuidado de igualmente apontar 
(cremos) as condições e possibilidades de tais enunciados, o que até certo ponto explica seu 
funcionamento, sua lógica, seus objetivos. Importa somente comentar que, mesmo com a margem 
de segurança que a separação e agrupamento das séries pode dar às análises, não estávamos 
inertes diante delas. Exemplo pode ser verificado na própria séria política da revista, na qual, sob 
o amplo espectro do tema, constatamos a posição divergente de André Forastieri, demonstrando 
como o discurso editorial dominante arranjou formas de controle e interdição daqueles 
enunciados, no caso publicando as contestações aos textos do autor liberal - tratava-se, portanto, 
também das condições de existência regulada daquele enunciados exaltando a livre iniciativa. 
Agora já é possível dizer mais precisamente que discurso é a reunião funcional dos 
enunciados - identificados como um princípio de diferenciação, estabelecidos como uma posição 
possível de fala, relacionados e coexistindo com outros enunciados e portadores de uma 
materialidade que possibilita seu uso e sua reutilização. Dessa forma Foucault define para eles 
•'um regime geral": 
Descrever enunciados, descrever a função enunciativa de que são portadores, analisar as condições nas quais 
se exerce essa função, percorrer os diferentes domínios que ela pressupõe e a maneira pela qual se 
articulam, é tentar revelar o que se poderá individualizar como formação discursiva, ou ainda, a mesma 
coisa, porém na direção inversa: a formação discursiva é um sistema enunciativo geral ao qual obedece um 
grupo de performances verbais - sistema que não o rege sozinho, já que ele obedece, ainda, e segundo suas 
outras dimensões, ao sistema lógico, lingüístico e psicológico. O que foi definido como "formação 
discursiva" escande o plano geral das coisas ditas no nível específico dos enunciados. As quatro direções 
em que a analisamos (formação dos objetos, formação das posições subjetivas, formação dos conceitos, 
formação das escolhas estratégicas) correspondem aos quatro domínios em que se exerce a formulação 
enunciativa. E se as formações discursivas são livres em relação às grandes retóricas do texto ou do livro, 
se não tem por lei o rigor de uma arquitetura dedutiva, se não se identificam com a obra de um autor, é 
:91 Ibid.. p. 44. 
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porque utilizam o nível enunciativo com as regularidades que o caracterizam, c não o nível gramatical da 
frase, ou lógico das proposições, ou psicológico da formulação." "9" 
Demarcar a formação discursiva especifica os enunciados - ou, ao contrário, a descrição 
do nível enunciativo - individualiza as formações discursivas, que definem a regularidade dos 
enunciados. "A lei dos enunciados e o fato de pertenceram à formação discursiva constituem uma 
única e mesma coisa.' '293 
Mas os problemas teóricos tendiam a ser maiores na hora da indexação eletrônica, 
levando à reclassificação de alguns temas e fazendo com que atentássemos para outro aspecto do 
discurso: os tipos de texto que carregavam os enunciados. Visto que o programa de indexação 
eletrônica do Nelic leva em consideração o tipo de texto (reportagem, resenha, ensaio, entrevista 
e outros) e, nos casos de resenha ou ensaio, também considera o tema (antropologia, cultura, 
literatura), uma outra série de raciocínios e soluções teóricas teve que ser percorrida e resolvida. 
Editoriais, apresentações, poemas, resenhas, cartas, depoimentos, entrevistas e ficção em 
geral não foram difíceis de classificar. Essas tipologias textuais aparecem muito demarcadas na 
revista. A entrevista, por exemplo, na forma como é realizada e editada, não deixa dúvidas e os 
sinais enunciativos são perfeitamente suficientes para sua identificação e catalogação. Da mesma 
forma as resenhas, que seguem o modelo tradicional em pelo menos duas de suas principais 
características: apresentar o tema ou as linhas gerais e debater sobre a validade, utilidade e 
concordância ou não com as idéias expostas em um livro ou disco. As resenhas sobre as 
publicações antiglobalização devem ser relembradas aqui. 
Nem entre os textos literários havia grande dificuldade de distinção tipológica, visto que 
sob o termo "ficção" o banco de dados do Nelic cataloga contos, fragmentos de romances, 
novelas, peças teatrais ou crônicas - dispensando, portanto, que o pesquisador construa 
teoricamente uma definição mais exata desses tipos textuais. No entanto, reportagem e ensaio 
requeriam melhor distinção, que levou em consideração tanto os textos da revista como outros 
292 Ibid.. p. 134. 
293 Ibid.. p. 135. 
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pressupostos teóricos do jornalismo e da crítica literária - discussão que. aprofundada até seus 
limites, poderia sozinha dar conta de uma dissertação inteira. ~94 
Adiantamos: o que decidiu essencialmente pela distinção entre reportagem e ensaio foi o 
caráter predominantemente informativo daquela e o analítico deste - não negando o grau de 
contundência crítica possível em qualquer reportagem e nem o fundo informativo de qualquer 
ensaio (ainda mais os didático-pedagógicos publicados pela revista). 
Muito da definição, retificação e ratificação do que seria ensaio e reportagem surgiu na 
leitura dos textos de Caros Amigos. A discussão jornalística que fizemos, por exemplo, descreveu 
suficientemente o tipo de reportagem privilegiada historicamente pelo discurso ali manifesto, a 
grande-reportagem. Relembramos esta frase de García Márquez com a qual determinava o 
"gênero mais brilhante": "É. na realidade, a reconstituição minuciosa e verídica do fato. Quer 
dizer: a notícia completa, tal como sucedeu na realidade, para que o leitor a conheça como se 
estivesse estado no local dos acontecimentos." 
A reportagem definida por Márquez está muito próxima à dada por teorizações brasileiras. 
Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari primeiro diferenciam reportagem de notícia, que é o simples 
anúncio de uma ocorrência tornada pública, expressando a relação mais imediata possível com a 
proximidade temporal dos fatos: "é o simples divulgar dos acontecimentos e o registro sumário 
de suas circunstâncias - um relato das ações acabadas no tempo." 295 
Maior que a notícia, ampliando-a e contextualizando-a, às vezes distanciada do 
imediatismo das ocorrências, as principais características da reportagem, ainda segundo os 
autores, são a predominância da forma narrativa, a humanização do relato, o texto de natureza 
impressionista e a objetividade dos fatos narrados. Eles lembram que, "conforme o assunto ou o 
objeto em torno do qual gira a reportagem, algumas dessas características poderão aparecer com 
maior destaque. Mas será sempre necessário que a narrativa (ainda que de forma variada) esteja 
presente numa reportagem. Ou não será reportagem." 296 
Não seria tão difícil utilizar a teoria jornalística na catalogação dos textos, não fosse a 
base de dados do Nelic especialmente voltada para a tipologia textual referente à literatura. Não 
294 Já citamos que "reportagem" é o formato de texto mais utilizado, com 258 entradas. Os ensaios ocupam o 
segundo lugar: 183. 
295 SODRÉ. Muniz. FERRARI. Maria Helena. Técnica de reportagem: notas sobre a narrativa jornalística. São 
Paulo: Summus, 1996, p. 19. 
296 Ibid.. p. 15. 
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existe, por exemplo, entrada para o tipo "artigo", que em algumas teorizações jornalísticas 
aparece definido 297. Em Caros Amigos, varios escritos poderiam ser catalogados como tal. mas 
dada à impossibilidade de sua catalogação, muitas vezes ele figurou como reportagem. E qual foi 
o critério? Quando o texto, apesar de essencialmente especulativo, faz a análise de um fato 
ocorrido e noticiado pela imprensa, de preferência ocorrido em uma proximidade temporal, é 
designado como reportagem (que. como já dissemos, não prescinde de análise em maior ou 
menor grau). Junto a eles. os longos textos de reportagem, à maneira como aparecem (em menor 
número) na revista, entraram obviamente na categoria "reportagem". Portanto, quando o índice 
de tipos textuais da indexação apontar um grande número referente a reportagens na revista, não 
devemos pensar que todas elas seguem o modelo de reportagem investigativa, exaustiva, 
impressionista e de relato direto pessoal, conforme descrita na primeira parte desta dissertação. 
Mas ainda sobrava um problema, bem mais espinhoso: separar ensaio e reportagem. Então 
foi necessária a leitura de material referente ao texto ensaístico. Segundo Adorno, enquanto 
temática o ensaio debate algo já existente. Não funda nem anuncia o fim de determinada 
discussão, desinteressado que está de certa objetividade científica que busca em tudo sua 
determinação final: "o ensaio reflete o amado e o odiado, ao invés de conceber o espírito como 
2QO 
uma criação a partir do nada, segundo o modelo de uma ilimitada moral do trabalho." O ensaio 
trata de uma interpretação sobre o já interpretado. Também diverge da cientificidade distanciada 
porque o ensaísta vai de encontro ao objeto retratado, não havendo da parte dele uma obsessão 
positivista de em tudo separar sujeito e objeto: "Em relação ao procedimento científico e à sua 
fundamentação filosófica como método, o ensaio, de acordo com sua própria idéia, tira todas as 
conseqüências da crítica ao sistema (...) O ensaio se conscientiza quanto à não-identidade, radical 
ou não. Radicalismo, na abstenção diante de qualquer redução a um princípio, no gosto de 
acentuar o parcial diante do total, no caráter fragmentário." 299 
Liberado das idéias e categorias tradicionais de verdade, e vacinado contra o 
cientificismo, um ensaio é resultado do embate do autor com o objeto, derivando daí o seu 
método, que não parte de uma receita previamente determinada. Assim procedendo, acaba por 
297 MELO, José Marques de. A opinião no jornalismo brasileiro. Petrópolis: Vozes. 1994. p. 116: "Trata-se de uma 
matéria jornalística onde alguém (jornalista ou não) desenvolve uma idéia e apresenta sua opinião." 
298 ADORNO. Theodor. "O ensaio como forma". In: Theodor W. Adorno. São Paulo: Ática. 1986, p. 166. 
299 Ibid., p. 173. 
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relativizar a realidade, mostrando-a descontínua. O ensaísta está desiludido quanto à imediata e 
exata compatibilidade entre objeto e nomeação, entre físico e real ou seu raciocínio contrário 
obrigatório, a correspondência inevitável entre subjetivo e irracional; ele desacredita do fluxo 
contínuo das ações, pessoas e coisas segundo o qual os objetos e idéias sempre tiveram uma 
origem precisa e caminham em direção a uma finalidade ou definição inequívoca e perfeita. "A 
descontinuidade é essencial ao ensaio; seu assunto é sempre um conflito suspenso." '00 
O ensaio, apesar de principalmente fragmentário, descontínuo e retórico, não nega a 
conceituação teórica, especialmente quando lhe são atribuídas características supostamente 
literárias. Para Adorno, a aproximação do artifício de construção textual aliado ao empenho 
expositivo racional é único momento artístico do ensaio: "A consciência da não-identidade entre 
o modo de expor e o objeto impõe um ilimitado esforço à exposição. Isso. e só isso é que no 
ensaio é semelhante à arte; fora isso, o ensaio está necessariamente aparentado com a teoria, por 
causa dos conceitos que nele aparecem e que trazem de fora não só seus significados, mas 
também o seu referencial teórico." 301 
Depois desses esclarecimentos, em geral não foi difícil perceber os textos ensaísticos de 
Caros Amigos. Em situações mais complexas, nas quais era preciso optar por classificar o texto 
como reportagem ou ensaio, então a diferenciação foi decidida levando-se em conta o principal 
objetivo expresso no enunciado: o ímpeto em informar, descrever e demonstrar objetivamente, 
mesmo com todas as nuances de subjetividade, faria do texto reportagem; o risco assumido pelo 
texto em meditar, entender e entender-se em relação a problemáticos, precários e duvidosos 
assuntos, fazendo do analítico sua função principal, faria dele ensaio. O mesmo critério analítico 
e informativo de distinção serviu, enfim, para que aqueles textos que jornalisticamente seriam 
"artigos" fossem separados em reportagem e ensaio (evidentemente, alguns poucos textos de 
curta extensão indexados como ensaios estão sustentados no alto teor analítico que contém). 
Seguem os dados técnicos da indexação, começando com os campos preenchidos na 
planilha do banco de dados, que são os seguintes: 
Ordem de exibição: Ordem dos artigos catalogados. 
300 Ibid., p. 180. 
301 Ibid.. p. 181. 
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Idioma: Campo que pode ser preenchido com as siglas apresentadas na base: POR - português. 
ITA - italiano. ESP - espanhol. FRA - francês. ALE- alemão. RUS - russo. ING - inglês. GRE -
grego. CAT - catalão, de acordo com a língua do artigo indexado. Há duas entradas para este 
campo, visto que determinados textos são acompanhados da tradução. 
Entidade coletiva: Campo preenchido com o título da revista quando o texto está sob sua 
responsabilidade. Ou seja, não aparece nome o autor colaborador. E o caso de muitas 
apresentações ou editoriais. Pode aparecer também como o entrevistador (no caso em que os 
créditos são atribuídos ao nome do periódico). 
Título do artigo: Título do artigo que está sendo catalogado (com letra maiúscula somente na 
primeira palavra). Em caso de vários títulos agrupados por um, prepondera o título geral. Nos 
casos em que o título geral não figura, indexar os títulos separados por barra /. 
Quando um poema não apresentar título, deve-se inserir o primeiro verso, entre aspas e com 
reticências no fim. Exemplifico: "não penses enquanto passa (...)". 
No caso da mesma ocorrência num texto em prosa, a mesma solução é empregada, reproduzindo-
se as quatro primeiras palavras. 
Subtítulo do artigo: Além dos subtítulos, este campo é usado para colocar as informações 
bibliográficas das resenhas indexadas. Estes últimos dados devem vir entre parênteses ( ), e o 
título da obra deve aparecer entre aspas, visto que não é possível utilizar nem o negrito nem o 
itálico. 
Páginas: Número das páginas que o artigo ocupa; Ex: p. 11-13. 
Vocabulário controlado: E preenchido com o tipo de artigo catalogado, a partir de um elenco 
pré-estabelecido. 
Nome pessoal como assunto: Campo preenchido somente quando o texto se refere a um(a) 
determinado(a) autor(a). O nome indexado neste campo também deve figurar como autor citado, 
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visando facilitar as pesquisas. Este campo não é preenchido nos seguintes casos: ficção, poema, 
capa, HQ/Charge. 
Autores colaboradores: Autor(es) responsável(veis) pelo artigo. No caso das entrevistas, o nome 
do entrevistado e do(s) entrevistador(es) devem constar. 
Palavras-chave: Para cada texto indexado, são retiradas no máximo seis palavras-chaves 
(retiradas da listagem do banco de dados) (Ex.: literatura, cultura, Brasil, sociologia) Este campo 
não é preenchido quando se trata de ficção, poema, capa, HQ/Charge. 
Resumo: Pequeno resumo ou descrição dos textos catalogados. Caso se mencione algum nome 
de obra. também utilizar as aspas. Este campo não é preenchido nos seguintes casos: ficção, 
poema, capa, HQ/Charge. SUGESTÃO: Utilizar os colchetes [ ] para informações 
complementares ao resumo. 
Autores citados: Campo reservado aos autores que são citados nos artigos. Consta sempre o 
último sobrenome do autor. Ex: ASSIS, Machado de. 
Este campo não é preenchido nos seguintes casos: ficção, poema, capa, HQ/Charge. 
Tradutor: Nome do tradutor, em caso de ocorrência. Caso o texto seja traduzido, mas o nome do 
tradutor não figure no texto, consta sem crédito, com vistas a evitar distorções na pesquisa. 
Observações: 
1. Dados bibliográficos (Autor colaborador, Título, Subtítulo): 
Caso o texto não venha assinado, convencionou-se atribuir a autoria ao periódico. Na 
indexação do nome do autor, utiliza-se a listagem de autores disponível da Base de dados, 
inviabilizando que o pesquisador seja fiel às assinaturas dos textos nos periódicos. Nas 
entrevistas, os nomes do(s) entrevistador(es) e do entrevistado(a) constarão como autores do 
texto. No caso das resenhas, o subtítulo é preenchido com os dados da obra resenhada entre 
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parênteses. No caso da publicação de vários poemas de um mesmo autor, seguem-se os seguintes 
critérios: se houver um título que os agrupe, mantém-se o mesmo neste campo e citam-se os 
títulos no resumo: caso apresentem-se somente os títulos dos poemas, estes devem entrar 
separados por uma barra (/), obedecendo à pontuação dos mesmos. Quando um poema não 
apresentar título, opta-se por inserir neste campo o primeiro verso, entre aspas e com reticências 
no fim. Exemplifico: "não penses enquanto passa (...)". No caso da mesma ocorrência num texto 
em prosa, a mesma solução é empregada, reproduzindo-se as quatro ou cinco primeiras palavras. 
Cabe aqui uma ressalva: optou-se por excetuar dessa regra as resenhas sem título, visto que o 
subtítulo sempre estará preenchido. 
2. O campo Vocabulário controlado é preenchido com a "tipologia-' dos textos. Este item merece 
uma explanação mais detalhada, visto que demandou um aprofundamento teórico de conceitos 
que discriminam determinados tipos de textos. E importante salientar que a escolha desses termos 
foi pautada num estudo da diversidade de textos e rubricas dos periódicos, e procurou-se eleger 
algumas tipologias que dessem conta da volumosa variedade classificatória que constava nas 
revistas. No intuito de possibilitar o cruzamento dos dados, optou-se pela adoção de um mesmo 
princípio de classificação para os artigos de todos os periódicos, ainda que seja possível, durante 
o processo, a revisão e a inserção de alguma "nova" tipologia, caso o nosso arbitrário princípio 
não dê conta de algum artigo. Atualmente, este campo oferece as seguintes possibilidades: 
Apresentação (de textos, da revista ou de autores), Poema, Resenha, Reportagem (noticiário 
sobre determinado assunto), Cartas do leitor, Correspondência (publicação de carta de valor 
documental), Depoimento (textos que dão testemunho), Entrevista, Ficção (contos, fragmentos de 
romance, novelas, peças teatrais ou crônicas), Editorial (texto que exprime a opinião do órgão), 
Informe (breves informações, notas), HQ/Charge (histórias em quadrinhos ou charges) e Ensaio. 
Acrescenta-se, ainda, nos casos em que se trata de resenha ou ensaio, um segundo termo que 
especifica a disciplina abordada no artigo. No momento, constam no banco de dados as seguintes 
alternativas: Antropologia, Bibliología, Ciência, Comunicação, Cultura, Economia, Educação, 
Esporte, Filosofia, História, Lingüística, Literatura, Política, Psicologia, Psicanálise, Sociologia. 
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3. No campo Palavras-chave, preenchido quando se trata de ensaio, resenha, entrevista, 
correspondência, reportagem ou apresentação, o pesquisador elenca as palavras-chave do texto, 
visando possibilitar futuras pesquisas a partir de um determinado termo. 
4. O Nome pessoal como assunto deve ser preenchido nos casos em que o texto trate 
especificamente de um(a) determinado(a) autor(a). 
5. E feito um resumo do texto, sempre que se trate de outro gênero, que não o poema, a ficção, o 
HQ ou a charge. O campo Resumo também deve ser utilizado para as notas de publicação, notas 
explicativas, local e data. que porventura constem nos textos. Tais indicações devem aparecer 
depois dos resumos, entre colchetes. Este campo também serve para adicionar informações que 
indiquem assinaturas dos textos que não correspondam ao nome do(a) autor(a) indexado no 
primeiro campo. Este e qualquer outro dado complementar que o pesquisador desejar inserir, 
deverá vir entre colchetes [ ]. Exemplifico: [O autor do texto assinou como JW.] No caso, trata-se 
de um texto de Jorge Wanderley. Indica-se, da mesma forma, os textos e poemas cuja publicação 
for bilíngüe: [Publicação bilíngüe.] Os títulos de obras artísticas (livros, filmes, peças de teatro, 
telas, esculturas, etc) virão entre aspas, devido à impossibilidade de se empregar o itálico na base 
de dados. O mesmo acontece no caso de títulos de artigos citados no resumo e títulos de obras 
resenhadas. 
6. No campo Autores citados, utiliza-se a listagem de autores da Base de dados, que está em 
processo de constante revisão. Convencionou-se que este campo é preenchido quando houver 
ocorrências de citação a um(a) autor(a), salvo em poemas, ficções, HQ, Charge. No caso de 
dedicatorias, não se considera o(a) autor(a) citado(a). 
7. O campo Iconografia é preenchido sempre que houver necessidade. Adotamos a seguinte 
descrição: Tipo de iconografia (Foto, Caricatura, Ilustração, etc); crédito do autor; no caso das 
fotos, não havendo título, cita-se o nome do fotografado; noutros casos, opta-se por uma breve 
descrição. Havendo publicidade, deve-se mencionar neste campo de Iconografia. 
A N E X O II 
O S C A R O S A M I G O S 
Campo Num. Percentual 
RIBEIRO.Leo Gilson 37 4.38 
BOURDOUK AN.Georges 28 3.32 
FREIRE.Roberto 27 3.20 
BETTO.Frei 24 2.84 
SEVERIANO.Mylton 24 2.84 
FORASTIERI. André 24 2.84 
MARCOS.Plínio 23 2.73 
LACAZ.Guto 23 2.73 
PACHECO.Diogo 23 2.73 
SOUZA.Sérgio de 21 2.49 
V ASCONCELLOS,Gilberto (Feiisberio) 20 2.37 
AMARAL.Marina 19 2.25 
BRANDÃO,Ignacio de Loyola 18 2.13 
ARBEX JÚNIOR.José 17 2.01 
BARBOZA,Ruy Fernando 17 2.01 
MIRANDA.Ana 17 2,01 
VIDAL.J. W.Bautista 17 2.01 
JAGUAR. 17 2.01 
FREIRE,Paulo 17 2.01 
PRIOLLI.Gabriel 15 1,78 
VERÍSSIMO,Luis Fernando 14 1.66 
FRENETTE,Marco 14 1,66 
ALMADA.Isaias 12 1.42 
NOROJoão 11 1.30 
POMPEU.Renato 10 1.18 
AZEVEDO,Carlos 10 1.18 
ALMEIDA,Sergio Pinto de 10 1,18 
FIRMO, Walter 10 1,18 
VESPUCCI,Ricardo 9 1.07 
ALCÂNTARA.Hélio 9 1,07 
MARSIGLIA.Ivan S 0.95 
CAB RAL.Sérgio 8 0.95 
VASCONCELLOS.Chico S 0.95 
LEDUSHA. 7 0.83 
TOGNOLLI.Claudio Julio 7 0.83 
SHIRTS.Matthew 7 0.83 
SQUEFF.Ênio 7 0.83 
KALILI.Sérgio 7 0.83 
LARA.Odete 6 0.71 
MIRANDA.Ana Maria 6 0,71 
KOTSCHO.Ricardo 6 0.71 
SADER.Emir 5 0.59 
DORATIOTTO.Wandi 5 0.59 
PESSOA.Cyro 5 0.59 
FARIA,Álvaro de 5 0.59 
MÁXIMO.João 4 0.47 
STEDILE.João Pedro 4 0.47 
GOESSEL.Rafael 4 0,47 
MANERA,Roberto 4 0,47 
KFOURI.Juca 4 0,47 
LOPES.Nei 4 0.47 
ABREU.leda 4 0,47 
PALLOTTINI.Renata 4 0.47 
BIONDI.Aloysio 4 0.47 
CASALDÁLIGA.D. Pedro 3 0.36 
CICCACIO,Ana Maria 3 0,36 
TAUTZ.Carlos 3 0,36 
MEDAGLIA,Júlio 3 0,36 
JOSÉ.Emiliano 3 0.36 
GLASS,Verena 3 0.36 
GARRAFA.Volnei 3 0.36 
SANTOS.Milton 3 0,36 
RIBEIRO.José Hamilton 3 0.36 
LERNER,Daniel 3 0,36 
PESSOA.Nicodemus 3 0.36 
CINTRA.Dyrceu 2 0,24 
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KFOURI.Daniel i 0.24 
MACIEL.Luís Carlos i 0.24 
VICENTEJosé i 0.24 
TRAJANO.José -> 0.24 
GRAJEW.Oded i 0.24 
DERENGOSKI.Paulo Ramos ~> 0.24 
ALPHEN.Fernand 2 0.24 
GOLDSTEIN.Ilana Seltzer i 0.24 
DOMENICO.Guca i 0.24 
PORTELA.Fernando i 0.24 
SILV A.Luís Inácio Lula da 2 0.24 
SCHWARTZKOPFF.Hella 2 0.24 
BOFF.Leonardo -> 0.24 
RODRIGUES.Fernando 2 0.24 
PRATA.Mario 2 0,24 
NABUCO.Wagner 2 0.24 
CARDOSO.Fernando Henrique 2 0,24 
CHAIM.Célia 2 0,24 
PALLOTINI,Renata 2 0.24 
BARCELLOS,Caco 2 0,24 
DAM ANTE,Hélio 1 0,12 
BLAU.Marcos 1 0,12 
GAL VÃO,Silvia Rgina 1 0,12 
GAIARSA.José Ângelo 1 0,12 
BOAL.Augusto 1 0.12 
BRODSKY,Joseph 1 0,12 
BIZZARRI,Giuseppe 1 0,12 
BUARQUE.Chico 1 0,12 
BOUQUETJorge 1 0,12 
ABREU.Luís Alberto 1 0.12 
BENAYON,Adriano 1 0.12 
BERTOLUCI, André 1 0,12 
AB'SABER.Aziz 1 0,12 
BRANCO.Renata Castello 1 0,12 
BOTTINO,Marco Túlio 1 0,12 
FIRMO,Duda 1 0,12 
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CARRIÈRE. 1 0.12 
CAVALCANTI.Juarez 1 0.12 
DRUMMOND.Roberto 1 0.12 
ECHEVERRÍA.Regina 1 0.12 
C ANNABRAV A.lata 1 0.12 
BARRETO.Roberto Mena 1 0.12 
ALMEIDA.Silvio Gomes de 1 0.12 
FERN ANDES.Bob 1 0.12 
BARROS.José de 1 0.12 
ANDRADE.Daniel de 1 0.12 
BUI ANAIN.Marcelo 1 0.12 
FONTES. Antonio 1 0.12 
DINES.Alberto 1 0.12 
CINTRA.Luiz 1 0.12 
BARROS.João de 1 0.12 
CARVALHO. Assis 1 0.12 
FELICIANO.Mauro 1 0.12 
SAKAMOTO.Leonardo 1 0,12 
STAUTZ.Carlos 1 0.12 
SILV A.Rosângela 1 0.12 
SILVA,Rogério 1 0,12 
SILVA.Roberto Gama e 1 0.12 
SERVI.Victor 1 0.12 
PRADO.Claudio 1 0.12 
SANTANA,Tiago 1 0.12 
TEIXEIRA,Mônica 1 0,12 
ROM ANO,Roberto 1 0.12 
RODRIGUES.Ana Imanishi 1 0,12 
RM.Márcio 1 0.12 
RIOS.Jefferson Del 1 0,12 
RAW,Isaías 1 0,12 
MARANHÃO.Ricardo 1 0,12 
SCHEFFER,Mário I 0.12 
VERÍSSIMO, Arthur 1 0.12 
ZAIDAN.Rosana 1 0,12 
XIMENES.Marcelo 1 0,12 
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WASSERMANN.Raul 
VITTA.Oswaldo Luiz 
VILARON.André 
VIGIANI.Ed 
SUÁREZ. Arnaldo 
VERMELHO. Américo 
SUPLICY.Eduardo Matarazzo 
VENTURA.César 
VASCONCELLOS.Cássio 
UNGER.Mangabeira 
TRAJAN.Carlos 
TELLES.Ricardo 
PONCE.J.1 de Granville 
VIDAL.Gore 
MACHADO,Luís Toledo 
MARTINS.Sérgio 
MARTINS, Antonio 
MARQUEZ,Gabriel García 
ZILLY,Berthold 
MARIANO,João 
RAMOS.Hosmany 
MALB ERGIER, Sérgio 
MENCHÚ,Rigoberta 
LIMA.Elza 
LAZZARETTI.Rosane 
KHANS,Marcelo 
IBRAHIM,Caria Jacques 
HERBMÜLLER,Paulo 
GUENA.Márcia 
70,Débora 
NUNES, Aloysio 
PICCOLO.Gabriela 
PENIDO.José Márcio 
PAVIN.Nilton 
PATARRA,Ivo 
PASTERNAK,Jacir 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0.12 
0,12 
0,12 
0,12 
0,12 
0,12 
0.12 
0.12 
0.12 
0,12 
0.12 
0,12 
0,12 
0,12 
0.12 
0,12 
0.12 
0,12 
0,12 
0,12 
PAPARONIUS.Demetrius 1 0.12 
MARTINS.Vitor Hugo F. 1 0.12 
OLIVEIRA.Sergio de 1 0.12 
MELLÃO.Hamilton 1 0.12 
NEVES.Eustaquio 1 0.12 
MOURA.Gustavo 1 0.12 
MORAES.Carlos 1 0.12 
MODESTO.Luiz 1 0.12 
MENEZES.Rogério 1 0.12 
GOLVÈA.Patrícia 1 0.12 
P ANÇO.Leonardo 1 0.12 
Total: 844 100,00 
DEZ AUTORES MAIS CITADOS 
Campo Num. Percentual 
MARX.Karl 6 3.24 
RIBEIRO.Darcy 5 2.70 
ROCHA.Glauber 5 2.70 
FREIRE.Roberto 4 2.16 
FREUD.Sigmund 4 2.16 
VASCONCELLOS.Gilberto (Felisberto) 3 1.62 
AMADO.Jorge 3 1.62 
CASCUDO,Luiz da Câmara 3 1.62 
VIDAL.J. W. Bautista 3 1.62 
HOLANDA,Sérgio Buarque de 3 1,62 
FORMATOS DE T E X T O 
Campo Num. Percentual 
REPORTAGEM 258 34.86 
ENSAIO - Cultura 60 8.11 
INFORME 33 4.46 
ENTREVISTA 32 4.32 
ENSAIO - Comunicação 26 3.51 
ENSAIO - Fotográfico 25 3.38 
ARTES PLÁSTICAS 25 3.38 
INFORME - Literatura 24 3.24 
CAPA 24 3.24 
EDITORIAL 24 3,24 
FICÇÃO 23 3,11 
CARTAS DO LEITOR 23 3,11 
ENSAIO - Política 17 2,30 
ENSAIO - Economia 17 2,30 
REPORTAGEM - Literatura 16 2.16 
CHARGE 16 2,16 
ENSAIO - Psicologia 12 1,62 
APRESENTAÇÃO 11 1,49 
APRESENTAÇÃO - Literatura 9 1.22 
ENSAIO - Sociologia 8 1,08 
CORRESPOND ÊNCIA(S) 6 0,81 
ENSAIO - Literatura 6 0,81 
ENSAIO - História 6 0,81 
ENSAIO - Educação 5 0,68 
DEPOIMENTO 4 0,54 
RESENHA - Literatura 4 0,54 
ENSAIO - Ciência 4 0.54 
POEMA(S) 4 0,54 
ENTREVISTA - Literatura 3 0,41 
RESENHA - Economia 3 0,41 
RESENHA - Cultura 3 0.41 
RESENHA - Psicologia 2 0.27 
RESENHA - História 1 0.14 
HQ/CHARGE 1 0.14 
ENSAIO 1 0.14 
ENSAIO - Antropologia 1 0.14 
HQ 1 0,14 
RESENHA - Sociologia 1 0.14 
DEBATE 1 0.14 
Total: 740 100.00 
30 PALAVRAS-CHAVE MAIS ATRIBUÍDAS 
Campo Num. Percentual 
Política 86 5.80 
Literatura 72 4.86 
Cultura 70 4,72 
História 45 3.03 
Economia 39 2.63 
Jornalismo 35 2.36 
Brasil 34 2.29 
Fotografia 33 2.23 
Música 33 2.23 
Globalização 30 2.02 
Educação 29 1,96 
Crítica 28 1,89 
Cidade 27 1.82 
Democracia 27 1,82 
São Paulo 26 1,75 
Arte gráfica 26 1,75 
Psicologia 25 1,69 
Cartas 23 1.55 
Ética 21 1.42 
Televisão 21 1,42 
Humor 20 1.35 
Ditadura 19 1,28 
Futebol 19 1,28 
Sociologia 19 1,28 
Escritor 18 1.21 
Sexualidade 18 1,21 
Violência 17 1.15 
Biografia 17 1,15 
Poesia 16 1.08 
Periodismo 14 0,94 
